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Îndrăzneţii înving - Deviza paraşutiştilor S.A.S 


Pentru paraşutişti, războiul a însemnat primejdie, îndrăzneală 
solitudine. 

Cei mai expuşi dintre toţi, cei mai curajoşi, cei mai singuratici au fost 
cei ai Franţei libere. 

Lovituri îndrăzneţe în Creta, în Libia, în Franţa ocupată ; luptă pentru 
eliberare în Bretania, în Franţa Centrală, în Ardeni; avangardă zvârlită 
din înaltul cerului în marea bătălie de pe Rin; iată ce au făcut, jucând 
totul pe o carte, de altminteri abandonaţi în mijlocul liniilor duşmane. 
lată unde şi-au pierdut morţii şi şi-au cules gloria. 

Scopul a fost atins, victoria cucerită. Acum, josnicia să se desfăşoare! 
Ei privesc cerul fără să pălească şi pământul fără să roşească. 


C. de Gaulle 


PARTEA ÎNTÂI 


PRIMUL SALT 
Capitolul 1 


Ora zece dimineața. Locotenentul Georges Berge, 
căpitan cu titlu provizoriu, lasă să-i scape puşca. Îşi duce 
mâinile la obraz ; sângele îi curge şiroaie printre degete, 
alunecă de-a lungul încheieturii mâinilor, îi îmbibă 
mânecile cămăşii mânjite mai dinainte de noroi uscat. 

Nori compacți, duşi de un vânt din nord, gonesc foarte 
jos, cufundând în întuneric cimitirul englez din Cambraisi. 
La adăpostul micului zid împrejmuitor, supraviețuitorii 
companiei de însoţire a regimentului 13 infanterie din 
Nevers apără poziţia. În pofida oricărei logici, ei se 
înverşunează să rămână pe această bucată nefolositoare de 
teren, chiar dacă la mai puțin de zece kilometri blindatele 
germane înaintează încet spre sud. 

Un tânăr medic s-a precipitat dintr-un salt spre Bergé. 
O privire îi e de ajuns să constate că rana e superficială. 

— Glonţul v-a sfărâmat muchia nasului, domnule 
căpitan. Hemoragia se va opri de la sine dacă ţineţi capul 
spre spate. Întindeţi-vă şi staţi o clipă liniştit. 

Berge se supune. Priveşte îndelung înaintarea norilor, 
constată că pământul vibrează. 

— Poate am putea rupe contactul cu inamicul,domnule 
căpitan, sugerează cu timiditate locotenentul-medic. 

— Aştept ordine, doctore, dă-mi pace. 

La ora prânzului cimitirul rezistă încă. Căpitanul Berge 
este lovit de un glonț în braţ ; rana este evidentă, proiectilul 
a străbătut carnea fără să provoace vreo fractură. 

În timpul după-amiezii oamenii continuă să cadă, dar 
compania a pricinuit pierderi considerabile agresorilor, care 


par să dea semne de oboseală. 

La ora 16 căpitanul Berge este atins pentru a treia oară 
exact deasupra genunchiului. Îşi mişcă încet articulaţia, 
constată că este nevătămată, apoi îl ajută pe medic să 
transforme banda moletierei în garou. Un soldat se 
furişează priritr-o spărtură la vest de cimitir. Ţinuta sa de 
recrut năuc, tenul său de copil dolofan, de culoare roz- 
murdar, face încă şi mai impresionante riscurile ce şi le ia 
pentru a ajunge din urmă compania hărțuită. Lipit de pă- 
mânt, căpitanul îşi recunoaşte şoferul, e Bastien, flăcăul 
din Creuse. În toată compania nu exista vreun om să nu fi 
râs de el, să nu-i fi ironizat înfăţişarea caraghioasă de țăran 
prea bine hrănit. Bastien se scuză cu naivitate în fața 
căpitanului, de laşitatea caporalului-şef, însărcinat să ţină 
legătura cu compania. 

— A şters-o, domnule căpitan ! Atunci, am venit cu 
Juvaquatrel. Maşina e acolo, prin spate, la mai puţin de un 
kilometru. Maiorul Dupuis a spus că ar trebui să vă 
repliați. A şi scris asta, dar caporalul-şef şi-a luat tălpăşița 
cu hârtie cu tot. 

Berge dă ordine. Compania va părăsi locul în trei grupe 
prin breşa vestică. Statul major se găseşte la Cambrai: vreo 
douăzeci de kilometri de străbătut. Apoi vor hotări. 


Berge părăseşte ultimul cimitirul. Şi-a fabricat un 
baston ; susținut de Bastien, încearcă să meargă, dar foarte 
curând se prăbuşeşte epuizat, învins de durere şi de 
tensiunea nervoasă. Bastien îl duce în spinare până la 
Juvaquatre. Pe jumătate conştient, Berge vede defilând 
primele imagini ale exodului. Interminabila omidă de 
soldați buimaci, îndobitociţi, cu expresia rătăcită, care se 
târăsc, zdrenţăroşi şi vrednici de milă. Nu fug, sunt 
nepăsători, merg fără să cunoască destinația, îl urmează pe 
cel dinaintea lor. Pentru a reduce din greutate, şi-au 
aruncat armele. Juvaquatre înaintează la pas. Din când în 


1 Juraquatre : marcă de automobil dinainte de război (N.tr.) 
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când Bastien este silit să oprească, blocat de densitatea 
şirului de soldaţi de pe şosea. Aproape de Cambrai observă 
purtarea vicleană a unui bătrân țăran care tocmai ridicase 
de jos o puşcă, un Mas 36. l-a manevrat cu îndemânare 
chiulasa ; acum se îndeletniceşte cu recuperarea 
încărcătoarelor. Ceea ce îl surprinde pe Berge e reflexul 
nebănuit al bătrânului care, înainte de a se îndepărta, a 
ascuns arma într-o manta largă. 

La Cambrai, statul major a rupt contactul cu inamicul, 
aşa că e nevoit să improvizeze. În noaptea de 18 spre 19 
mai 1940, câteva ore după ce a evacuat cimitirul 
Cambraisi, Berge găseşte în gara Arras un tren sanitar pe 
punctul de a pleca. Dă ordin lui Bastien să-l lase acolo. 

În vagon, trei călugărițe sunt copleşite, neputincioase în 
fața suferinței, a deznădejdii, a agoniei răniților. Berge este 
întins pe o cuşetă ; e complet lipsit de îngrijiri, dar nu se 
nelinişteşte deloc. Într-o stare de plictiseală nepăsătoare, 
sesizează frământarea convoiului, care se urneşte. 

Aproape de el tocmai a murit un om ; o călugăriţă i-a 
închis ochii, i-a tras cămaşa ruptă în bucăţi peste obraz. 
Lipsesc păturile. 

La ora şapte dimineaţa, când trenul ajunge la Abbeville, 
o escadrilă de Stuka atacă oraşul şi se înverşunează 
împotriva gării. O panică dezgustătoare se abate asupra 
ocupanților convoiului sanitar. Cei ce pot merge, cei ce se 
pot târî, cei ce pot să se cațăre părăsesc vagoanele. Doar 
cele trei călugărițe nu-şi părăsesc postul ; una dintre ele 
are o tresărire bruscă de indignare. 

— Chiar medicul a luat-o la fugă ! Un colonel, e o 
ruşine |! 

Berge reacționează. Aproape răcnind, ordonă : 

— Maică, duceți-vă să-i spuneți mecanicului să 
pornească. Trebuie scos trenul de aici. 

— Căpitane, mecanicul a plecat împreună cu ceilalți. 

Un infirmier se apropie. 

— Locomotiva este sub presiune şi o pot face să 
funcționeze. Vreau să spun, dacă-mi dați ordin, domnule 
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căpitan. 

— Du-te, iau totul asupra mea, du-te repede! 

Infirmierului nu-i sunt necesare decât câteva minute să 
ajungă la locomotivă şi s-o pună în mişcare. Ocolit în mod 
miraculos de bombe, trenul sanitar lunecă încet în direcția 
Neufchâtel. 

Trei zile i-au trebuit convoiului să ajungă la Caen, trei 
zile în timpul cărora numeroşi răniți vor muri din lipsă de 
îngrijire, trei zile de harababură, trei zile de tratative, de 
discuții sterile, de ordine şi contraordine la fiecare etapă. 

În cele din urmă, la Caen, răniții sunt transportaţi la 
spital. Căpitanul Berge se va însănătoşi in mai puțin de trei 
săptămâni. 


Născut la Auch, exact cu treizeci de ani în urmă, 
Georges Berge este un gascon zdravăn, de talie mijlocie, cu 
părul negru şi cu privirea întunecată. Îşi datorează puterea 
şi vigoarea unei tinereți aspre şi riguroase, unei familii 
simple şi intransigente, celor mai dure sporturi pe care le 
practică din copilărie. 

Medicul şef al spitalului din Caen nu împărtăşeşte deloc 
optimismul lui Berge când, la 9 iunie, căpitanul se declară 
apt să se înapoieze la unitate şi cere o dovadă de 
convalescenţă şi o foaie de drum pentru a putea călători. 
Totuşi, căpitanul reuşeşte să se arate destul de convingător 
pentru a putea părăsi spitalul în cursul serii, cu autorizația 
procurată. Merge sprijinindu-se într-un simplu baston. 

Noaptea îi e suficientă să ajungă la Paris, două zile 
pentru a se regăsi la Nevers. Căpitanul Bergé se prezintă la 
unitate, la comandantul de batalion Dupuis, superiorul său 
direct. Trupele germane şi-au continuat înaintarea, se află 
la porțile Parisului. Ofițer conştiincios, Dupuis nu ştie ce 
să-l sfătuiască pe subordonatul său pe care-l credea 
prizonier. 

— Duceţi-vă să vă îmbrăţişaţi părinţii la Mimizan. După 
aceea veți vedea ce e de făcut. Nu îndrăznesc să spun 
fiecare pentru sine... 


Berge e descumpănit, spera altceva. De o lună încoace 
se străduise să-şi alunge din minte evidenţa ; alerga după o 
speranță absconsă. O dată ţinta atinsă, baza regimentului 
său de la Nevers nu-i procura decât o permisie de 
convalescenţă care-i îngăduia să se îndepărteze de front... 

Mai copleşitoare încă urma să fie sosirea în casa 
familială de la Mimizah. Aspru, aproape disprețuitor, tatăl 
său a considerat necesar să-i afirme : 

— Să mi se dea o puşcă ; mă voi duce în locul tău... 

Atunci, Berge se duce la Bordeaux. Rătăceşte pe străzi 
în căutarea utopică a unui contact, a unui sfat, a unui 
drum de urmat. Se duce la consulatul britanic, unde e 
primit ca un instrus, dar de la un ajutor de băgător de 
seamă obține o informaţie : „Un al doilea convoi de vase 
poloneze se pregăteşte să plece imediat de la Saint-Jean-de- 
Luz... Pe primul s-au îmbarcat un număr de soldați 
francezi, şi nimeni nu cunoaşte precis destinația lor...” 

Vapoare care pleacă ! Înseamnă să evadeze din infernul 
care va fi țara sa ocupată, şi poate va avea noroc să nu 
îndure umilința. Berge ia trenul pentru Bayonne. 

La Bayonne, un reflex militar îl îndreaptă spre 
fortăreață. Nicicând n-a izbutit să intre cu atâta uşurinţă în 
biroul unui şef de stat major ; domneşte o totală dezordine ; 
soldați, subofițeri şi ofițeri sunt ocupați să-şi adune 
lucrurile, să facă troc cu uniforma pentru haine civile. În 
clipa in care Berge împinge uşa întredeschisă şi când, din 
obişnuință, încremeneşte în poziție de drepţi, colonelul are 
un gest de surpriză. 

— Domnul ?... 

Berge realizează că e îmbrăcat în civil. 

— Căpitan Bergé, domnule colonel, din regimentul 13 
infanterie din Nevers. Sunt în permisie de convalescență. 

— Ei bine, vacanţă plăcută, căpitane ! 

— Domnule colonel, venisem să mă pun la dispoziția 
dumneavoastră. 

— Mă simt măgulit, dar n-am de transmis nici un ordin. 

Descumpănit, Berge bâiguie : 
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— Aş putea obține cel puţin un sfat de la 
dumneavoastră ? Vreo sugestie, domnule colonel ? 

— În legătură cu ce ? 

— Am auzit sptmându-se că vase poloneze urmează să 
plece de la Saint-Jean-Luz spre Africa de Nord. Este de 
datoria noastră să încercăm să ne îmbarcăm la bordul lor ? 

— Căpitane, nu mă sinchisesc de nebunia cu starea 
dumitale sufletească şi mă spăl pe mâini de crizele 
dumitale de conştiinţă. Neştiind care mi-e datoria mea, cu 
atât mai mult n-am de unde să ştiu care ea dumitale. Faci 
cum crezi de cuviință, şi nu încerca să arunci 
responsabilitatea acțiunilor pe care ai de gând să le 
întreprinzi pe seama autorității pe care o reprezint în ochii 
dumitale. Într-un cuvânt, descurcă-te şi lasă-mă în pace ! 
Dezolat să nu te fi putut ajuta. 

Berge surâde cu amărăciune. 

— Dimpotrivă, domnule colonel, m-aţi ajutat, m-aţi 
ajutat nemăsurat. 

Cu toate că mai şchiopăta uşor, Berge îşi zvârle 
bastonul, devenit nefolositor, în momentul în care 
părăseşte fortăreaţa ; sechelele rănilor nu-i mai pricinuiesc 
suferință. Se îndreaptă spre labirintul de străduțe din 
vechiul oraş. Cu cele câteva mii de franci ce i-au rămas, se 
hotărăşte să-şi ofere un pahar cu vin şi să caute un mijloc 
de transport pentru a ajunge la Saint-Jean-de-Luz. În clipa 
în care se pregăteşte să împingă uşa unui bistro, îl 
cuprinde o speranţă. Vede doi ofițeri polonezi rezemațţi în 
coate de bar. Berge comandă un pahar cu vin roşu şi se 
apropie de ei. 

— Mă scuzațţi, domnilor, vorbiți franceza ? 

Cei doi îl privesc insistent, neîncrezător. 

— Cine sunteţi ? 

— Căpitan Berge din al 13-lea regiment de infanterie din 
Nevers. 

— Ce doriţi ? 

Berge hotărăşte să intre în joc. 

— Am auzit spunându-se că vase poloneze trebuie să 
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părăsească Saint-Jean-de-Luz... 

Se întrerupse în fața privirii ce o schimbară cei doi. Cel 
mai înalt ridică din umeri. 

— Suntem francezi ca şi tine, Bergé ! Polonezii ne-au dat 
aceste haine militare şi caschetele. Sunt aspirantul Quilici, 
Francois Quilici. El e aspirantul Bensa. Râzând adăugă : 
fără nici o îndoială, el reprezintă tot ce e mai francez ; e 
nepotul lui Clemenceaul. 

Cei trei oameni îşi strâng mâinile şi-şi comandă de băut. 
Quilici e optimist, nimic nu pare să-i poată altera moralul ; 
chiar atunci când vrea să fie serios, ochii-i păstrează o 
lucire de malițiozitate. 


Învechitul pachebot transformat în transportor de trupe 
se numeşte Jan Sobieski. Vreo sută de francezi sunt 
îngrămădiți pe punte, toți înfăşurațţi în câte o manta 
poloneză îmblănită ; privesc cum se îndepărtează țărmul 
țării lor, obsedațţi de acelaşi gând : „Când ne vom întoarce ? 
Ne vom înapoia vreodată?” Era în 17 iunie 1940. 

Marea e liniştită, cerul senin. La miezul nopţii, 
majoritatea oamenilor dorm. Polonezii s-au dovedit zgârciți 
în ce priveşte dezvăluirea destinaţiei vasului lor, dar nici 
unul nu pare să fie preocupat de acest lucru ; oamenii 
gândesc cu toţii că vor ajunge în Africa de Nord. 

Către ora 2 dimineaţa, Quilici e cuprins de o îndoială au 
trecut mai bine de şase ore de când continuă invariabil să 
se îndrepte spre nord-vest. 

— Să încercăm să-i întrebăm pe ,,Polaks”2, sugerează 


1 Clemenceau Georges, om politic francez, născut la Mouileron-en- 
Peredes (1841—1929), şef al aripii radicale de stânga, denumit mai 
târziu Tigrul, el a fost partizanul căpitanului Dreyfus. A ne gociat 

tratatul de pace de la Versailles după primul război mondial. (N.tr.) 


2 Polaks : denumire dată cavalerilor polonezi în serviciul Franței în 
secolul al XVIII-lea. (N.tr.) 


Berge. 

— A şi încercat locotenentul taciturn, cel înalt şi slab, cu 
ochelari, de-acolo, care nu şi-a descleştat dinţii de la 
plecare, şi l-au trimis la plimbare. 

— Cine e chinuitul ăsta ? Îl cunoşti ? 

— Un evreu, Schumann, Maurice Schumannt, nu ştiu 
mai mult. 

În zori, misterul se lămureşte. Vasul Jan Sobieski 
întâlneşte un convoi de vase de escortă britanice. Direcția 
devine plin nord. Destinația nu poate fi alta decât Anglia. 
Quilici se arată entuziast. 

— Am o mulțime de prieteni şi nenumărate relații, la 
Londra, anunţă el. 

Vasului Jan Sobieskiiîi trebuie trei zile să ajungă la 
Liverpool. Bergé, Quilici şi Bensa au dat din coate pentru a 
se găsi cât mai aproape de puntea de debarcare. Calmul şi 
tihna marelui port îi miră. Nu observă nici cea mai mica 
urmă din ciocnirile violente de trupe care s-au desfăşurat 
pe continent. În timpul traversării au fost rupţi de lume şi 
nu le-a parvenit nici o ştire. 

În inevitabila busculadă care se produce pe pasarelă, 
Quilici câştigă mai multe locuri. Este printre cei dintâi care 
pune piciorul pe pământ. Din ajun îi prevenise pe Berge şi 
pe Bensa : 

— Prin orice mijloace trebuie să încerc să telefonez. 
Oricare ar fi locul unde vom debarca, se va produce 
dezordine şi încurcătură. O sută de francezi în uniforme 
poloneze, fără cea mai neînsemnată directivă, nu poate crea 
decât o fantastică harababură, de care voi încerca să profit. 

Nu se înşela. Francezii sunt închişi în ţarc pe chei, 
încadrați de câțiva militari, britanici care aşteaptă ordine. 
Quilici a reuşit să se furişeze, a ajuns la clădirile învecinate. 

După o oră, Berge şi Bensa încep să se îngrijoreze. E 


1 Maurice Schumann : Om politic francez care după eliberarea Franţei, a 
ocupat diferite demnități sub conducerea generalului de Gaulle. (N.tr.) 


neîndoielnic că sosesc ordinele, că vor fi puşi neîntârziat în 
mişcare. Quilici se înapoiază în ultimul minut, atunci când 
camioanele care le sunt destinate se orânduiesc în 
semicerc. Un subofițer sever îl întreabă de cauza absenței 
sale ; se preface că nu cunoaşte engleza, dar cu un gest 
precis arată că tocmai s-a dus să urineze. 

În camion Quilici păstrează tăcerea. Bergé şi Bensa 
înțeleg că nu socoteşte necesar să dea raportul în public. 

De-abia au făcut patru kilometri şi iată tabăra de la 
Aintree. Neliniştiţi, francezii observă santinelele şi sârma 
ghimpată. De îndată ce coboară din camion, cei trei ofițeri 
se îndepărtează. Quilici îi ia de braț : 

— Trebuie să ne cărăbănim de aici şi să ajungem cât 
mai repede la Londra. Am reuşit să telefonez unei foste 
bune prietene, Geneviève Tabouis, o ziaristă, locuieşte la 
Savoy şi ne aşteaptă. Un general francez a luat hotărârea să 
continue lupta. Caută ofițeri să-l urmeze, se numeşte de 
Gaulle. 

— De ce să nu le spunem englezilor ? 

— Mi se pare mai simplu să ne procurăm un cleşte 
ascuțit decât să redactăm un raport în onoarea autorităților 
britanice. 


În jurul orei două dimineaţa, Bergé, lungit pe burtă, taie 
fără greutate cele două rânduri de sârmă ghimpată, ceea ce 
permite celor trei oameni să se târască în afara taberei. El 
însuşi a furat un cleşte din lada cu scule a unui camion 
englez. Ofițerii francezi ajung pe jos la Liverpool şi se 
preumblă pe străzile pustii până la ora primului tren care-i 
duce fără piedici la Londra. 

Se bărbieresc în toaletele din gara Victoria la ora 15, şi 
după o oră sosesc în holul Savoy. Genevieve Tabouis îi 
întâmpină. După ce i-a îmbrățişat, le vorbeşte cu 
înflăcărare despre apelul din 18 iunie, despre organizația 
care începe să se înfiripe, dar mai ales despre 
personalitatea lui de Gaulle, despre voința sa. Berge o 
ascultă cu înfrigurare pe ziaristă. Imaginea noului şefi se 
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conturează în minte, încearcă o imensă satisfacție că, în 
sfârşit, a urmat drumul cel bun, că instinctul nu 1-a 
înşelat şi că lupta va fi dusă mai departe de aici. 

Prin telefon, Geneviève Tabouis stabileşte pe loc o 
întâlnire. Cei trei ofițeri vor fi primiți de generalul de Gaulle 
la reşedinţa sa din St. Stephen's House, la orele 18,30. Au 
la dispoziţia lor exact o oră. Quilici şi Bensa hotărăsc să 
umble încolo şi-ncoace pe străzile Londrei, iar Berge se 
cufundă într-un fotoliu din imensul hol şi-şi adună 
gândurile. 

În această oră de meditaţie solitară a unui ofițer la 
capătul puterilor, urma să se nască ideea paraşutiştilor 
Franţei libere. 


Capitolul 2 


St. Stephen's House. Clădire austeră în inima Lon- 
drei. Trei etaje, scări acoperite de un covor decolorat, pereți 
goi, o sală de aşteptare improvizată pe un palier, scaune 
fără stil rânduite la întâmplare şi uşi prin care se văd ofițeri 
francezi din toate armele dansând un balet îngrijorat. 

Berge a rămas ultimul să fie primit. Biroul generalului 
este impregnat de un miros plăcut de tutun blond. De 
Gaulle e în picioare, fumează. Lângă el se află un 
comandant de batalion de infanterie. Berge înţepeneşte în 
poziție de drepţi, se prezintă şi se scuză pentru ținuta 
civilă. Generalul îl întrerupse cu un gest: 

— E bine, bătrâne. Ca şi tovarăşilor dumitale de drum 
îți spun mulțumesc pentru prezenţă şi devotamentul 
vostru. Englezii ne-au pus la dispoziție clădirile de la 
Olympia. Vă veţi duce acolo. În cel mai scurt termen vom 
hotări afectarea voastră. Voi coordona toate astea şi voi 
încerca să am cu voi toți cât mai multe contacte posibile. În 
acest moment rezolv probleme vai ! mai mult politice decât 
militare, dar e indispensabil să pot conta pe voi toți. 
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Vocea gravă, tonul apăsat şi categoric al monologului îl 
surprind pe Berge. E evident că vorbele generalului nu 
aşteaptă replică. Tânărul căpitan se pregăteşte să 
mulțumească şi să iasă. Cu toate acestea a vădit o 
involuntară ezitare pe care de Gaulle a remarcat-o : 

— Aveţi ceva de adăugat, căpitane ? 

— Domnule general, voiam să vă aduc la cunoştinţă că 
sunt unul dintre puţinii ofițeri francezi care a urmat stagiile 
de antrenament paraşutist de la Avignon-Pujaut. În plus, 
am studiat cu atenție metodele sovietice şi germane cu 
referire la unităţile lor specializate. În cazul în care veţi lua 
în considerare crearea unei mari unități similare, aş dori să 
am onoarea să fac parte din ea. 

De Gaulle se aşază şi indică un scaun lui Berge, pe care 
pare să-l fi descoperit abia acum. Caută în fişele de pe 
birou. 

— Eşti Berge Georges, căpitan cu titlu temporar ? Tot ce 
mi-ai spus, Bergé, mi se pare foarte interesant. Aşadar, ai 
sărit cu paraşuta ? 

Fruntea căpitanului se brobonează de sudoare. Bâiguie : 

— Adică, nu prea exact, domnule general. 

De Gaulle pare amuzat : 

— Haide, bătrâne, explică-te. Ce-i cu stagiul de la 
Avignon-Pujaut ? 

— Am sărit din turnul de antrenament, domnule 
general. Infanteria aeriană nu avea la dispoziție aparate de 
zbor. 

— Ei bine, cum e construit un turn de antrenament? 

Berge nu se poate hotări să trişeze. Din ce în ce mai 
stingherit, mărturiseşte : 

— Turnul de antrenament de la Istres era scos din uz, 
domnule general, la fel ca şi cel de la Avignon-Pujaut. Am 
primit un ordin de misiune prin care mi se permitea să mă 
duc să efectuez treizeci de sărituri gratuite în parcul de 
atracții al Expoziţiei din 1937. 

De Gaulle surâde aprinde o nouă ţigară şi conchide : 

— Mă voi gândi la dumneata, Berge, voi studia 
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propunerea care mă încântă. E indiscutabil că 
paraşutismul este chemat să aibă o menire de seamă în 
lupta pe care o întreprindem. Lăsaţi-mă o săptămână sau 
două şi vă voi contacta. 


Olympia este un important imobil de şase etaje care 
serveşte de adăpost francezilor liberi. Berge şi-a rezervat o 
încăpere la al doilea etaj. A găsit câteva mobile, un birou şi 
patru scaune, care nu-i serveau deocamdată decât ca să-şi 
primească prietenii care, ca şi el, trăiesc în aşteptare, îşi 
hrănesc sufletele cu proiecte grandioase, cu romaneşti şi 
utopice revanşe. 

În timpul celor douăzeci de zile care au urmat 
întrevederii sale cu de Gaulle, Berge se duce în fiecare 
dimineaţă la St. Stephen's House. Nu îndrăzneşte să solicite 
o nouă audienţă generalului, dar perseverențţa sa îl 
cucereşte pe unul din cei mai apropiați colaboratori ai săi, 
pe comandantul Passy, care ascultă în fiecare zi valul 
inepuizabil şi entuziast de proiecte şi sugestii ale tânărului 
căpitan. 

În ziua de 20 iulie, Berge se încrucişează pe scară cu 
Passy. Comandantul coboară treptele două câte două, fără 
să se oprească. Îi face semn lui Berge să-l urmeze şi, în 
strada pe care merge cu paşi mari, anunţă : 

— Pregăteşte-mi un proiect de cel mult o pagină; altfel, 
şeful nu va avea vreme să-l citească. Adu-mi-l înainte de 
ora 16. 

Berge se înapoiază la Olympia, se închide în birou şi îşi 
începe raportul. Redactarea nu-l îngrijorează, căci şi-a 
început activitatea ca învățător, dar să cuprindă în câteva 
rânduri toate speranțele pe care le nutreşte constituie un 
act de curaj. Şi să găseşti o maşină de scris şi un om care 
să ştie să se servească de ea, constituie un al doilea. Cu 
toate astea, la ora patru fără zece Berge se află în biroul lui 
Passy care, surâzând, ia cunoştinţă de conținutul 
raportului. Îi spune cu simplitate : 

— Aşteaptă-mă aici. 
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După mai puţin de trei minute Passy reapare. Ţine în 
continuare între două degete foaia dactilografiată. Berge 
gândeşte : „S-a dus dracului !”, şi dezamăgirea i se poate 
citi atât de limpede pe obraz încât Passy izbucneşte într-un 
hohot de râs şi-i trage o palmă zdravănă pe umăr. 

— Nu face mutra asta Berge ! De un minut eşti 
comandantul Forțelor paraşutiste ale Franţei libere ! 
Efectiv : un om ! Dumneata ! Pune-te în legătură cu 
amiralul Muselier de care depinzi până la noi ordine. 

Berge strânge mâna comandantului Passy, bâiguie nişte 
mulțumiri, se pregăteşte să iasă. Passy îl cheamă înapoi : 

— Îţi înţeleg emoția, dar nu e un motiv să uiţi arhivele 
unității dumitale... 

Îi întinde raportul. Năucit, Berge descoperă pe marginea 
hârtiei o notație făcută dintr-o trăsătură de condei, precisă 
şi nervoasă : „De acord”. 

E semnată : „C. de Gaulle”. 


Capitolul 3 


La şase zile după Jan Sobieski, un cargou scoțian 
Baronul Kirmaid, reuşea să părăsească Saint-Jean-de- Luz 
cu destinația Marea Britanic Vreo treizeci de soldați 
francezi au reuşit să se îmbarce la bordul său. Printre ei, 
patru aspiranți elevi-ofițeri, sergenții Kuhner, Lamodiere, de 
Kergolay şi Le Tac 

Joëlle Tac tocmai împlinise douăzeci şi doi de ani. 
Motivele care-l îndeamnă să se expatrieze sunt identice cu 
cele care l-au condus pe Berge, dar reacțiile sale sunt 
diferite. Nu se simte răspunzător de felul în care a fost 
condus războiul ; are în elo sete de aventură, o ardoare 
ce-l împinge spre acțiune. Şi ela străbătut Franţa în 
diagonală, din nord-est spre sud-vest. Aparține celui de-al 
9-lea regiment de geniu, unitate în mijlocul căreia se 
bucură numai de simpatii. ‚Eşti prea frumos ca să iasă din 
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tine un bun soldat” îi repeta întruna comandantul său de 
companie. Acest soi de jignire îl lăsa indiferent. Înalt, suplu, 
atletic, un obraz cu trăsături prea fine şi prea regulate şi 
care nu-şi găsea virilitatea decât într-o privire limpede şi 
şireată, se simţea în largul său aşa cum era şi se distra de 
reputaţia de Don Juan, perfect întemeiată. 

Întotdeauna calm şi stăpân pe sine, se putea sesiza sub 
aparența de nepăsare o violenţă stăpânită, o voință aspră. 

În tabăra de la Aintree, unde de asemeneaau fost 
închişi în ţarc pasagerii vasului Baron Kirmaid, Le Tac a 
fost nevoit să stea săptămâni nesfârşite înainte de a-şi 
cunoaşte, în sfârşit, revoltătoarea încorporare: cercetaş-şef ! 

„Breton din naştere, tânăr cercetaş, apoi cercetaş în 
toată regula, din nou cercetaş cu vârstă depăşită, grad de 
sergent, aspirant elev-ofițer, ce idiot am fost să nu-mi bat 
joc de toate astea !” îşi repeta întruna în trenul ce-l ducea 
spre postul său, o tabără pierdută în nordul Ţării Galilor. 
„Cercetaş-şef ! Numai să nu ne pună să defilăm, la Londra, 
în pantaloni scurți şi cu pălărie țuguiată !” 

În ceea ce priveşte trupa, nu se asemăna cu nici o alta. 
Era formată din oameni tineri care au devenit cu toţii 
bărbaţi în câteva ore. În cea mai mare majoritate bretoni, ei 
veniseră din insula Sein, din Finistere, din Cotes-du-Nord, 
din la Manche, din Calvados. Cei mai mulți dintre ei şi-au 
riscat viața pentru a ajunge în Anglia. Toţi vor deveni 
soldați ai Franţei libere. Aveau între patrusprezece şi opt- 
sprezece ani. 


În ziua de 29 iulie, Le Tac se înapoiază în tabără după 
un marş forțat de douăzeci şi patru de ore. Este urmat de 
turma sa de adolescenți sleiți de oboseală. Un sergent înalt 
şi impertinent îl aşteaptă, mestecând între dinţi o țigară 
stinsă. 

— Tu eşti sergentul Le Tac ? Sunt Varnier. Andre 
Varnier din compania întâi de paraşutişti a Franţei libere. 

— Paraşutist ? 

— Da, fără paraşută, fără avioane, fără oameni, dar 
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totuşi paraşutist. 

Gascon, Varnier accentuează cuvintele cu litera „r” ; e 
jovial şi are un temperament sangvin. 

— Dacă am merge să bem un păhărel în sat, propune Le 
Tac am o motocicletă. 

În cârciuma fumată, Varnier explică : 

— Mă plimb pe cheltuiala statului, căci sunt însărcinat 
să recrutez voluntari. Vizitez taberele franceze, a ta e pe 
listă. Puştii pot semna şi să vină să ne întâlnească în ziua 
în care vor împlini optsprezece ani ; pe scurt, cei pe care îi 
vei numi, să fie oameni de nădejde, înţelegi ce vreau să 
spun... 

— Înţeleg, dar eu sunt major şi voluntar. Vor găsi fără 
greutate pe cineva să mă înlocuiască aici. 

— Mi se pare posibil, Le Tac, te voi pune să-ți semnezi 
cererea. Într-un fel mi-ar plăcea să am un breton în 
compania mea. Până acum, cu toții sunt din sud-vest. 

— Sunteţi mulți ? 

— Doi. Căpitanul Bergé, care e originar din Auch, şi cu 
mine, care sunt din Tarbes. Ai şanse să fii al treilea... 


„Olympia e în plin centrul Londrei, oricine te va informa” 
l-a asigurat Varnier. Dar Le Tac nu prevăzuse plictiselile ce 
le va avea cu ambreiajul. Cu bătrâna sa Norton nu se 
încumetă să oprească, de teamă să nu mai poată porni din 
fiou. De la Bangor a parcurs mai mult de trei sute de 
kilometri fără să coboare de pe motocicletă. Trecând prin 
Londra, şi-a ridicat ochelarii pe frunte, lăsând să apară 
două enorme urme albicioase pe stratul de murdărie care-i 
acoperă obrazul. Partea de jos a pantalonului de pânză de 
culoare deschisă este mânjită de pete cafeniu-închise. 
Niciodată nu s-a simțit atât de murdar. Norocul îi surâde. 
Doi ofițeri din Aeronautica franceză îl depăşesc cu un 
taximetru ; îi e de-ajuns să-i urmeze pentru a se găsi în fața 
clădirii Qlympia. 

— Aţi putea să-mi indicaţi imobilul paraşutiştilor 
Franţei libere ? 
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— Paraşutişti ? Nici nu ştiam că există aşa ceva, 
sergent. N-ai decât să te plimbi printre etaje, căci ce cauţi 
trebuie să fie indicat pe vreo uşa. 

I-a trebuit lui Le Tac mai bine de un sfert de oră de 
cercetare şi investigări pentru a găsi ceea ce căuta. Bate la 
uşă, intră şi se prezintă lui Bergé. 

— Sergent Le Tac. Vin să mă pun la ordinele 
dumneavoastră, domnule căpitan. 

— Sunt bucuros să te văd, Le Tac Ai străbătut o 
băltoacă de păcură ? 

— Mă scuzațţi, domnule căpitan, vin pe motocicletă din 
Tara Galilor şi eram grăbit să mă prezint. 

— Asta-i bine. Pe lista voluntarilor pe cale să-i recrutez 
eşti al treilea care ai semnat. De atunci, unitatea s-a mărit, 
suntem opt. 

Primii opt paraşutişti ai Franţei libere erau :căpitanul 
Georges Bergé, locotenentul Petitlaurent, sergențţii Varnier, 
Le Tac şi Kuhner, caporalul-şef Joseph Renault, soldații 
Henry Guctry şi Roger Urbain. 

Până la sfârşitul lunii octombrie 1940, Berge şi 
paraşutiştii săi au locuit la Londra. Rândurile lor sporeau 
în fiecare zi, erau acum vreo patruzeci care pluteau de 
capul lor. Până la urmă n-au ieşit din această perioadă 
decât două lucruri concrete : mai întâi prima insignă a 
unității : o cruce roşie de Lorena pe un ecuson, şi aripi de 
argint peste o paraşută albastră-azurie ; apoi primul lor 
chipiu albastru, confecționat din mantale vechi recuperate. 

Lăsaţi de capul lor în Londra, paraşutiştii nu-şi puneau 
probleme şi aşteptau evenimentele cu fatalism, dar, în timp 
ce Le Tac şi tovarăşii săi îşi constituiau un adevărat harem, 
căpitanul Berge făcea cunoştinţa unei tinere, Eliane 
Legrand, ataşată statului major al Forţelor franceze libere. 

Făcând cunoştinţă în cursul unei serate, s-au 
îndrăgostit la prima vedere. La mai puţin de o săptămână, 
Berge o cerea în căsătorie pe Eliane. Consternată, tânăra 
fată explică neintenționatul ei refuz : „E imposibil fără 
consimțământul mamei mele, zise ea tulburată. Nu mi-ar 
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ierta-o niciodată, şi ea se află acum în Franța”. 

Mama Elianei era născută la Boisboisselles, văduva lui 
Franck Legrand, văduvă după a doua căsătorie a lordului 
Mac-Douglas-Lucas. Sub numele de doamna Lucas, lady 
Mac-Douglas-Lucas conducea la Paris centrul de Cruce 
Roşie din Gara de Nord. 

Berge a înțeles reținerea Elianei, s-a hotărât să se 
logodească şi să aştepte. 


Noiembrie 1940. Colonelul Archdale a fost desemnat ca 
agent de legătură între statul major britanic şi voluntarii 
paraşutişti şi, pe neaşteptate, se declanşează acțiunea. 
Taberele de antrenament se succed în nordul Angliei şi în 
Scoţia. Paraşutiştii sunt supuşi unui antrenament fizic 
supraomenesc ; sunt zdrobiți de marşurile de noapte, de 
misiuni fictive, de interminabile raiduri cu busola prin 
terenuri foarte grele, care-i duc la capătul puterilor. 

Cei care ajung în ziua de 13 decembrie în tabăra 
Ringway, foarte aproape de Manchester, sunt nişte 
automate istovite. Nu ştiu ce înseamnă această nouă 
schimbare de afectare. Vor înțelege repede. Ringway e un 
teren de aviație. Şase bombardiere vechi Wellington îi 
aşteaptă : în sfârşit, vor sări cu paraşuta. 

A şasea săritură, care-i consfințeşte în rândul 
paraşutiştilor, are loc în ajunul Crăciunului. Sunt treizeci 
de francezi şi treizeci de englezi. În sfârşit, forțele aliate 
posedă o unitate de paraşutişti brevetațţi : şaizeci de 
oameni. 

Între sărbătorile Crăciunului şi ale Anului nou, Berge şi 
echipa sa sunt transportaţi în plină noapte spre o 
destinaţie necunoscută. Li s-a spus doar că ar fi vorba de 
noua lor bază de antrenament, că nu trebuie să cunoască 
nici numele nici locul unde e amplasată. Abia după război 
au aflat că era vorba de Inchmery House, castelul lui 
Edmond de Rothschild situat în New Forrest. 

Aici, timp de două luni, oamenii lui Berge sunt supuşi 
unei noi forme de activitate : sabotajul, folosirea plasticului, 


17 


lupta individuală sub toate formele. În ce priveşte această 
ştiinţă în care toate loviturile sunt permise, paraşutiştilor li 
s-au afectat doi experţi. Sunt doi uriaşi, foşti subofițeri 
specializați ai poliției din Şanhai. 


26 februarie 1941. Într-o casă mare din Kent sunt 
adunați de mai multe ore patru oameni. E de acum 
întuneric de-a binelea când un sergent tocmai împinge o 
masă pe rotile pe care se află rânduită o tavă cu ceai şi 
sandvişuri. De la începutul după-amiezei generalul 
Gubbins discută cu generalul Spiers, colonelul Archdale şi 
un ofițer aparținând Intelligence-Service-ului. Biroul este 
imens. Mai multe mese sunt acoperite de hărți : fotografii 
uriaşe sunt agățate pe panouri de lemn montate pe trepied. 
De la începutul reuniunii, omul de la Intelligence-Service 
încearcă să-i facă pe superiori să admită autenticitatea 
informaţiilor ce i-au venit din Franța, prin intermediul 
rețelei poloneze. E prima sursă de informații provenind 
dintr-o zonă ocupată de duşman. Este vorba de o escadrilă 
specializată de vânătoare din Luftwaffe 1, formată de 
tehnicieni în navigație. Precizia acestei unităţi este de 
neînchipuit. E evident că au fost necesari mai mulți ani 
pentru a antrena piloți care să aibă o asemenea siguranță. 

Misiunile acestei escadrile permit bombardamente de o 
exactitate catastrofală pentru aliați. Precedând 
bombardierele, vânătorii germani decolează de pe 
aerodromul de la Vannes-Meucon. Lansează bombe 
incendiare în unghiurile unui patrulater al cărui centru 
constituie obiectivul de atins. Bombardierele care le 
urmează determină poziția, după cele patru incendii, şi n- 
au altceva de făcut decât să lovească obiectivul. 

Reţeaua poloneză afirmă că în seara raidurilor piloţii 
părăsesc localitatea Vannes, cu autocarul, pentru a ajunge 


1 Luftwaffe: Armata aeriană germană din perioada celui de -al doilea 
război mondial. (N.tr.) 
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la aeroport. Un comando îndemânatic ar putea totuşi 
încerca să atace maşina între Vannes şi Meucon. 

— Nu pot fi de acord, e prea riscant, declară Archdale 
pentru a suta oară. Regiunea mişună de nemți. Probabil 
paraşutiştii noştri vor fi masacrați chiar înainte de a fi atins 
pământul. Este o misiune de sinucidere. 

Generalul Spiers se hotărăşte să dea cărțile pe față : de 
ore întregi cântăreşte motivele pentru şi contra, înțelege 
perfect scrupulele lui Archdale, dar omul din serviciul de 
informaţii şi-a expus argumentele care până la urmă l-au 
convins. 

— Cred, afirmă el cu calm. că trebuie să încercăm 
acțiunea chiar dacă nu are decât o şansă dintr-o sută să 
reuşească. Mai devreme sau mai târziu vom fi chemați să 
paraşutăm agenți în teren inamic. Ne va fi necesar să 
creăm rețele de informații, să ne asigurăm simpatii, să 
găsim refugii sigure. Într-o zi sau alta, această problemă va 
reveni inevitabil pe tapet şi atunci noi ne vom găsi în fața 
aceloraşi probleme. Deoarece astăzi se prezintă prilejul, tre- 
buie să încercăm acțiunea. 

Aşa că, în ziua de 2 martie, pe o ploaie torențială, 
colonelul Archdale rulează la volanul unui automobil 
oarecare de culoare neagră în direcția Beaulieu Abbey. A 
trecut tocmai de Christchurch şi merge de-a lungul 
litoralului. Marea, neobişnuit de liniştită, nu trăieşte decât 
prin pârâitul ploii dese care o loveşte. Nici un vas între 
continent şi insula Wight. Înainte de Beaulieu, Archdale 
intră pe un drum de pământ care şerpuieşte pe stânga 
şoselei. De-a lungul a doi kilometri se împotmoleşte şi 
alunecă in noroi, înainte de a ajunge pe pietrişul de la 
Inchmery House şi să se oprească în fața peronului greoaiei 
clădiri. 

Colonelul îşi ia servieta. Conţine un dosar care poartă o 
etichetă de şcolar pe care s-a scris dintr-o singură 
trăsătură de condei: SECRET - OPERAŢIUNEA SAVANNAH. 

Archdale şi-a calculat timpul pentru a ajunge la ora 
ceaiului. Este primit de responsabilul regiunii, căpitanul 
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Appleyard. Cu pas vioi intră în birou după ce l-a rugat să-l 
convoace pe Bergé. Cei doi ofițeri vorbesc franceza fără 
dificultăți, dar cuvintele lor sunt uşor nuanţate de accent. 
Aşa că instrucțiunile statului major sunt transmise lui 
Berge in franceză. 

Instrucţiunile constau din ordinul de a paraşuta 
deasupra Franţei ocupate cinci din oamenii săi. Vor fi 
lansați în civil, într-un câmp situat la doi kilometri de 
şoseaua Vannes-Meucon. Obiectivul : să nimicească un 
vehicul inamic, apoi să fie recuperaţi de un submarin, trei 
săptămâni mai târziu, pe plaja de la Saint-Gilles-Croix-de - 
Vie. 

Berge l-a ascultat pe colonelul Archdale fără să-l 
întrerupă ; a studiat în linişte documentele, apoi calm a 
declarat : 

— Nici nu vreau măcar să iau în considerare riscurile, 
dar misiunea dumneavoastră comportă nouăzeci la sută 
improvizație. Consider că nu am sub ordinele mele un ofițer 
suficient de matur pentru a-şi asuma o asemenea 
responsabilitate. Mai înainte de a continua această 
discuţie, vreau să fiu sigur că voi prelua conducerea 
comandoului şi că voi alege oamenii care mă vor însoți. 

— Ne-am gândit că locotenentul Petitlaurent... 

— Petitlaurent va face parte, dar pentru a mă asista. 

— Deplâng să fiu nevoit să risc de a vă pierde, Berge, 
dar sunt împuternicit să vă dau acordul meu. Transmiteţi- 
mi în cursul serii numele celor trei oameni suplimentari 
care vă vor însoți. 

— Şi de Gaulle ? 

— Generalul dumneavoastră va fi înştiințat. Serviciile 
noastre se află într-o permanentă legătură cu el. 


6 martie 1941. În trenul care se îndreaptă spre Londra, 
Berge se gândeşte la alegerea sa. Petitlaurent. E ofițer, era 
obligatoriu să-l desemnez. Este un om rezervat, destoinic, 
conştiincios. Sergentul-şef Forman e o forță a naturii, un 
om solid pe care te poți bizui în cazuri neprevăzute. Joseph 
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Renault, caporalul-şef, e puţin exaltat, dar posedă un dar 
remarcabil pentru meştereală, o uimitoare îndemânare în 
manipularea explozibilelor. 

Rămâne necunoscutul, omul pe care l-a desemnat din 
instinct, sergentul Jo€l Le Tac. Nepăsarea sa afectată îl 
sâcâia pe Berge. La anunţarea acțiunii, ceilalți trei şi-au dat 
drumul entuziasmului, iar Le Tac a spus cu simplitate : 

— La ordinele dumneavoastră, domnule căpitan. 

— Treaba asta nu prea are aerul să te entuziasmeze 
peste măsură, a ținut să remarce Berge. 

— Voi încerca să mă arăt demn de încrederea 
dumneavoastră, domnule căpitan. 

„Tocmai acest talent pe care-l are de a ocoli 
răspunsurile folosindu-se de ceremonioase formule militare 
mă exasperează, gândeşte Bergé. Acest ins este la fel de 
rece şi de nepătruns ca un... Şi-apoi toate poveştile astea 
cu femei...” 

La St Stephen's House, Berge este primit pe loc. De 
Gaulle îl măsoară din priviri, dispreţuitor : 

— Tocmai am aflat, domnule, că v-aţi lăsat cumpărat de 
englezi. Vă rog să ieşiţi şi să nu mai treceţi niciodată pragul 
acestei uşi. 

Berge e descumpănit. Bâiguie : 

— Domnule general cu siguranţă că e o neînțelegere. 

— Nici una, domnule. leşiți ! nu-mi place să mă repet. 

Berge iese fără să înțeleagă. Se încrucişează cu 
generalul Gubbins şi cu Archdale care se pregăteau să 
intre. 

— Vă necăjeşte ceva ? întreabă Archdale văzând mutra 
căpitanului. 

— Tocmai m-a dat pe uşă afară ca pe un netrebnic. 

— Înţeleg, spune repede Gubbins surâzând. Nu vă 
neliniştiți. Aşteptaţi aici. 

La mai puţin de un minut, Gubbins întredeschide uşa şi 
cu un gest al degetului îi face semn lui Berge să intre. De 
Gaulle pare potolit. 

— Vă rog să considerați ca nul incidentul a cărui victimă 
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ați fost, căpitane Bergé. Aşadar, vă înapoiați în Franța ? 
Aprob proiectul, doar cu rezerva unui amănunt. 
Dumneavoastră şi oamenii dumneavoastră veţi îndeplini 
misiunea în uniformă. Generalul Gubbins mi-a dat 
asigurări în această privinţă. 

— La ordinele dumneavoastră, domnule general. 

În aceeaşi seară, Berge şi englezii hotărăsc să trişeze. 
Comandoul va sări în combinezoanele Armatei Aerului. O 
dată pe pământ, le vor îngropa împreună cu paraşutele, şi 
astfel se vor afla din nou în civil. 


Tabăra de la Ringway. 13 martie 1941. Căpitanul 
Appleyard transmite ultimele instrucțiuni celor cinci 
oameni ai comandoului. Se găsesc într-o simplă încăpere 
din lemn, aproape o baracă. Soba, din centrul camerei, 
menține o temperatură ridicată ; afară e ger. Pe o planşetă 
de lemn dreptunghiulară aşezată pe o capră, cinci grămezi 
de nimicuri bizare strâng la un loc tot ce vor trebui să 
conţină buzunarele paraşutiştilor : un fals carnet de 
identitate, scrisori şi hârtii plăsmuite, chei, un pachet 
început de țigări „Gauloises” pentru fiecare om, Appleyard 
distribuie bani francezi : patru mii de franci pentru Berge, 
trei mii pentru Petitlaurent, două mii pentru Le Tac şi 
Forman, o mie pentru Renault. 

— Statul major a hotărât să împartă banii potrivit cu 
gradele respective, explică Appleyard. 

Le Tac surâde şi ridicând din umeri pune stăpânire pe 
suma care-i revine. 

— Nu eşti de acord, Joël ? întreabă Appleyard. 

— Ba da, desigur, fiindcă este o minunată logică 
militară. Şi, oricum, dacă suntem escrocațţi, fiecare dintre 
noi va avea dreptul la douăsprezece gloanţe. În acest fel, 
egalitatea va fi restabilită. 

— Eşti caraghios, Le Tac, i-o reteză Bergé. Mai ai vreme 
să renunti. 

— M-ati înțeles greşit, domnule căpitan ; încercam să 
explic că în genul de operaţiune pe care avem onoarea s-o 
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inaugurăm, ar fi fost de dorit să înlăturăm intransigența 
sistematică a logicii militare. 


Cei cinci francezi îşi îmbracă largile combinezoane, 
încearcă fermoarele Fulger cusute în diagonală, dintre 
picioare până la gât. Îşi pun pe cap căştile. Renault a făcut 
rost de ele din ajun ; cu ajutorul izolirbandului, caporalul- 
şef a fixat în interior şi în exterior bucăţi groase de cauciuc 
moale. 

Avionul Wellington, de o culoare care bate în cenușiu, 
de-abia se distinge pe pista de decolare. Este ora 21 şi 20 
de minute. Toţi oamenii din tabără au fost consemnați. 
Precedați de Appleyard, cei cinci francezi merg în şir indian 
spre aparat. Un vânt rece le străbate combinezoanele de 
pânză subţire. Liniştea care apasă pe aerodromul adormit 
este o încercare pentru nervi ; doar Le Tac pare nepăsător. 
Se opreşte liniştit pentru a urina şi ajunge din urmă grupul 
la piciorul scării de îmbarcare. Un tehnician îi ajută să-şi 
fixeze paraşutele. Sunt de tipul „Irving” cu deschidere 
automată, o transformare a modelului german. Oamenii nu 
sunt înzestrați şi cu paraşute de ajutor. 

Un sergent de la Royal Air Force, veritabilă caricatură a 
subofițerului britanic de carieră, flegmatic, nepăsător şi 
conştiincios, trece paraşutiştii în revistă. 

E liniştitor prin siguranţa gesturilor sale. Când, după o 
ultimă verificare, declară „Va merge treaba, băieţi, dacă 
Dumnezeu şi regele o doresc, dacă toate cele cinci umbrele 
se vor deschide”, francezii se înveselesc, atmosfera se 
calmează. 

— Dacă a mea nu se deschide, mă voi gândi la 
dumneata, sergent, glumeşte Bergé. La revedere şi 
mulțumesc ; sper în mod foarte sincer să vă întâlnesc din 
nou. 

— Merg cu dumneavoastră, domnule. Sunteţi în 
responsabilitatea mea până veţi sări. În caz de defecțiune 
mecanică sunt însărcinat să fac un raport... 
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Sunt aşezaţi pe jos, cu genunchii la înălțimea bărbiei. 
Decolarea a avut loc la orele 21 şi 31 de minute. Dacă totul 
merge bine vor fi lansați înainte de miezul nopții. Deasupra 
Mării Mânecii bombardierul face joncțiunea cu o escadrilă 
compusă din cincisprezece aparate de acelaşi tip. Este 
escorta de diversiune ; are drept misiune un 
bombardament asupra portului Brest, în timpul căruia 
Wellington-ul paraşutiştilor va ieşi din grup pentru a se 
îndrepta spre obiectivul său. Le Tac s-a lungit într-un loc 
depărtat şi doarme liniştit. 

Adresându-se lui Berge, Petitlaurent remarcă : 

— Nu e făcut din acelaşi aluat cu mine tipul ăsta ! Să 
dormi într-un asemenea moment, asta mă depăşeşte. 

— Nici ca mine, aprobă Berge, dar îl admir teribil. 

— E curată inconştiență, domnule căpitan, nu e chiar 
atât de admirat. 

— Nu gândesc ca dumneata, Petitlaurent, e o formă de 
fatalism care mi se pare foarte apropiată de cel mai pur 
curaj. 

Le Tac se trezeşte deasupra portului Brest, Antiaeriana 
germană îl obligă pe pilot să clatine brusc aparatul care 
urcă, coboară, schimbă direcția. Imperturbabil, sergentul 
englez soseşte cu o tavă cu pahare de ceai ; distribuie 
paraşutiştilor băutura clocotindă. Câteva minute mai târziu 
calmul revine. Berge îşi consultă ceasul: conform orarului, 
ar trebui deschisă trapa şi să se prindă paraşutele. Ser- 
gentul reapare şi se apleacă spre Berge. 

— Pilotul vă cheamă, domnule. 

Berge intră în cabina de pilotaj, îşi pune mâna pe 
umărul comandantului şi se apropie spre a-i striga cât mai 
aproape de ureche : 

— Ceva nu e în regulă ? 

— Ne-am rătăcit. Bombardamentul deasupra Brest-ului 
ne-a făcut să pierdem direcția şi mi-e imposibil să determin 
cu precizie punctul de lansare. Voi chema Londra pentru a 
cere autorizație să vă aduc înapoi. 
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— Ce marjă de eroare prevedeţi ? 

— Aproape vreo douăzeci de kilometri, dar nu pot 
garanta. 

— Nu mai chemaţi Londra. Lansaţi-ne cât se poate mai 
bine. Acolo jos, nu e jungla birmană, ne vom descurca. 

— E pur amatorism, nu-mi place asta. 

— E cam acelaşi lucru, căci nimeni nu ne aşteaptă ; aşa 
că este o problemă de şansă. 

— Bine. De acord. Duceţi-vă să faceţi pregătirile. În orice 
caz, nu veţi ateriza prea departe de obiectivul vostru. 

Sergentul deschide trapa şi prinde chingile. Cei cinci 
francezi sunt aşezaţi în cerc, cu picioarele în vid. S-a aprins 
o lumină roşie, trece pe verde la orele 23 şi 41 de minute. 
Berge se lasă înghiţit de vid. În spatele său, Le Tac, 
numărul doi, are impresia că a lovit cu tocul casca şefului 
său, atât de mult şi-a grăbit lansarea. Ceilalţi au urmat în 
aceeaşi cadență. 

Primii paraşutişti aliați în misiune de luptă tocmai au 
fost lansați deasupra Europei ocupate. 


Capitolul 4 


Cei cinci oameni au aterizat, fără nici cel mai mic 
incident, pe un câmp arat. Se regrupează în tăcere, îşi scot 
combinezoanele pe care le îngroapă împreună cu 
paraşutele. Apoi se adună în jurul lui Berge aşteptând 
instrucțiunile. 

— Nimeni nu mişcă înainte de ivirea zorilor, anunţă el. 
Ignor cu desăvârşire unde ne aflăm. Am fost lansați la 
întâmplare, englezii au avut grijă să mă prevină. Să 
mergem să ne ascundem în pădurice. În zori vom decide. 

Cei cinci oameni îşi găsesc adăpost în tufişuri.. Cel mai 
confortabil posibil se instalează Le Tac şi se adânceşte din 
nou în somn. 
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De mai bine de o oră s-a făcut ziuă. Paraşutiştii nu 
îndrăznesc să-şi părăsească adăposturile. Berge scrutează 
întinsul peisaj cu binoclul. Nu distinge nimic, nici şosea, 
nici drum, nici cea mai neînsemnată aşezare omenească. La 
ora opt se hotărăşte. 

— Plec în recunoaştere. Sub nici un pretext nu vă 
mişcaţi. 

Căpitanul este îmbrăcat într-un costum albastru, poartă 
o cravată sobră, în dungi, are pe cap o bască neagră. 
Englezii au stăruit ca toți să ia cu ei o bască - după ei e cel 
mai bun mijloc să treci neobservat în Franţa... 

Berge a luat-o peste câmp. Se gândeşte că ar fi trebuit 
să fie paraşutațţi în haine ţărăneşti ; pentru operaţiunile 
viitoare va trebui să discute treaba asta. Căpitanul urmează 
un drum, şi după cinci minute de mers zăreşte o fermă. La 
numai cincizeci de metri de el, un om sapă pământul. 

Berge nu ezită deloc, trebuie să aibă încredere în el. 
Omul se ridică, se reazemă cu amândouă mâinile de coada 
uneltei sale, priveşte intrigat şi insistent pe insolitul 
musafir : 

— Bună ziua, domnule, îşi încearcă norocul Berge cu un 
ton pe care-l speră jovial. 

— Bună ziua, răspunde neîncrezător bătrânul. 

— După cum văd, lucraţi devreme. 

— Păi, trebuie ; în acest anotimp rişti înghețul. 

— Mergem spre primăvară ; ce-a fost mai greu s-a dus. 
nu-i aşa ? 

Bătrânul aprobă. 

— Păi, sigur. 

„Discuţia asta poate dura ore întregi” gândeşte Bergé. 
Bătrânul îşi reia unealta şi-şi continuă munca. Un flăcău 
solid iese din fermă şi se îndreaptă cu paşi mari spre ei ; 
trebuie să aibă între optsprezece şi douăzeci de ani. Se 
opreşte în dreptul lor ; fără să-l ia în seamă pe bătrân, îl 
întreabă pe Bergé : 

— Vă putem fi de folos cu ceva ? 

— Fiindcă mă întrebaţi, nu voi refuza o coajă de pâine şi 
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un pahar de cidru ; pot plăti. 

— La noi nu-i han ! Vreau să zic: nu se plăteşte. Dar 
dacă vă e foame, vă putem da o bucată de brânză. Urmaţi- 
mă. 

Înăuntrul fermei miroase plăcut. Un miros nedefinit, un 
miros pe care l-a uitat. Berge acceptă un scaun, tânărul îi 
pune în față o bucată de pâine şi brânză proaspătă. Aduce 
apoi o sticlă de cidru şi două pahare. 

— Nu sunteți de pe aici ? chestioneazăel. 

— Nu, admite Berge, sunt din Gers. Cunoaşteţi ? 

— Păi, nu ! E cam departe asta. În jos de Loara, după 
cât mi se pare. 

— Da, în jos de Loara. Şi vă întrebaţi, ce fac pe aici în 
dimineața asta ? 

— Mai bine zis, nu e treaba mea, dar dacă ați făcut vreo 
faptă rea, nu trebuie să contațţi pe noi; suntem oameni 
cinstiți. 

— Sunt un prizonier evadat, minte Berge. Vă 
mărturisesc că am nevoie de ajutor. 

— Bine, asta-i bună ! Cu siguranţă că tata va încerca să 
vă ajute, mai ales că şi el a evadat în '917. Asta-i bună! 

Fermierii se numeau Renaux. Din prag, Francois 
Renaux a făcut semn tatălui său să se apropie. Bătrânul n- 
a avut nici o ezitare: 

— Francois, trebuie să-l prevenim pe părintele din 
Elven. Îl va ajuta pe domnul. O treabă ca asta îi priveşte 
numai pe el. Du-te şi-l caută, şi spune-i doar că am nevoie 
de el. 

Berge nu îndrăzneşte să pună întrebări, dar a 
înregistrat : Elven. Harta regiunii, de o sută de ori 
consultată, o are întipărită în minte. Elven se află la câțiva 
kilometri spre nord de Vannes. Norocul pare să fie de 
partea lor. 


Lui Francois îi trebuie mai puţin de o oră pentru a se 
înapoia cu abatele Jarnault. Văzându-i suind din nou 
drumul pe bicicletele lor amărâte, Berge se gândeşte că va 
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dispune doar de câteva minute pentru a-şi face o părere 
despre noul venit. Abatele Jarnault este mic de statură, 
slab, uscat şi osos. Poartă o sutană spălăcită, uzată şi 
peticită ; îşi ridicase poalele susținute de două ace mari, 
asta, se pare, pentru un dublu scop : mai întâi să pedaleze 
mai uşor, apoi spre a-şi şterge ochelarii mari de miop, cu 
ramă de oțel. 

Berge se hotărăşte pe loc. În cine să te încrezi mai mult 
dacă nu în aceştia trei ? Tocmai au demonstrat 
răspunderea lor comună, iar pe de altă parte, el nu se 
putea încurca mai departe în propriile-i minciuni cu 
povestea de prizonieri evadați. lar ceilalți nu vor putea 
aştepta la nesfârşit în tufişul lor şi e chiar posibil să fi 
început să se îngrijoreze. 

Când preotul întreabă surâzând : „Aşadar, domnule, ați 
evadat din Germania ?” Berge răspunde : 

— Nu, domnule abate, am minţit din prudență. 

Cei trei oameni îl privesc insistent, neliniştiți şi 
curioşi. Berge continuă : 

— Sosesc din Anglia, domnule abate. Am fost parașutați 
astă-noapte împreună cu patru tovarăşi. Avem de îndeplinit 
o misiune în această regiune. Sunt ofițer al Forțelor 
franceze libere. 

— Mai degrabă nu sunteţi evadat dintr-un azil ? 
întreabă bătrânul. 

— Pot dovedi ceea ce spun, oamenii mei se ascund într- 
o pădure la câteva sute de metri de locul în care ne găsim. 

— Am auzit astă noapte un avion care zbura foarte jos, 
şi asta m-a trezit, întrerupse Francois. 

— Dumnezeule, nu-i posibil ! Sunteţi atunci soldaţii lui 
de Gaulle ! exclamă abatele. 

— Aşa e, domnule abate, şi toţi trei ţineţi acum în 
mâinile voastre destinul nostru. 

— Ce putem face pentru voi ? întrebă bătrânul. 

— Să ne ascundeți douăzeci şi patru sau patruzeci şi 
opt de ore, vremea necesară până la înapoiere. 

— Există o remiză la capătul câmpului, unde nimeni nu 
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vine niciodată. V-ar conveni ? 

— E nesperat, domnule, dar datoria mă obligă să vă 
spun în mod sincer ceea ce riscați. 

— Oh ! ştiu prea bine ce risc, e afişat peste tot în 
departament. Dar soția mea este internată pentru multă 
vreme în spitalul din Vannes ; cât despre Francois, sper că 
e de acord. Nemţii n-au dreptul să poruncească pe 
pământurile mele. 

— Vă voi ajuta, declară Francois fără ezitare. 

— Eu vă voi aduce băutură şi hrană la căderea nopții, 
făgăduieşte abatele. Aşteptaţi venirea nopții pentru a clinti 
prietenii din locul în care sunt ascunşi ; nu trece multă 
lume pe aici, dar nu se ştie niciodată. 


De patruzeci şi opt de ore Berge, Le Tac şi Forman sunt 
închişi în remiză. Petitlaurent şi Joseph Renault au plecat 
după informaţii pe biciclete puse la dispoziție de Francois 
Renaux. Preotul vine cu regularitate să le aducă alimente, 
pe care le procură din pivnița bătrânului. 

Primul care întâlneşte grupa paraşutiştilor în zorile celei 
de-a treia zi este Petitlaurent. E aducătorul unor veşti rele. 

După opinia lui, piloții germani nu mai folosesc 
autocarul şi dorm la baza din Vannes-Meucon. 

Câteva ore mai târziu se înapoiază şi Joseph Renault. 
Informaţiile sale sunt contradictorii, dar la fel de pesimiste. 
El crede că piloţii continuă să-şi petreacă noaptea la 
Vannes, dar folosesc maşini individuale, ceea ce face 
imposibilă orice intervenție. 

Berge e sceptic, dar o a treia mărturie vine să sprijine 
teza colaboratorilor săi : e vorba de tânărul fermier Francois 
Renaux care s-a informat la rândul său. A dobândit 
certitudinea că niciodată vreun autocar n-a folosit şoseaua 
Vannes-Meucon. 

— E deznădăjduitor, dar trebuie să abandonăm prima 
parte a misiunii noastre, decide Berge. Rămâne a doua. 
Trebuie să găsim un sprijin sigur în populație. Mă voi duce 
la Paris, apoi în sud-vest. Le Tac va studia situaţia din 


29 


Bretania, Petitlaurent nordul, Joseph Renault estul iar 
Forman partea centrală a Franței. Am repartizat aceste 
sectoare după regiunile pe care fiecare din voi le cunoaşte. 
Nu uitaţi locul întâlnirii din Vandeia, plaja de la Saint- 
Gilles-Croix-de-Vie, în noaptea din 30 spre 31. Vom pleca 
în această seară, din două în două ore, de îndată ce se va 
înnopta. Ultimii doi vor încerca să ajungă pe biciclete într-o 
gară cât mai îndepărtată, ca Vannes sau Redon. 

Luni de zile paraşutiştii au fost antrenați să facă 
reparări pe şes întins, să se orienteze după busolă. După 
judecata instructorilor lor, vor fi nevoiți să se deplaseze 
peste câmpuri, prin păduri şi codri, ascunzându-se ca 
animalele, înaintând prin salturi prudente, luând cele mai 
drastice măsuri de precauţie. Era absurd, fiindcă erau 
francezi şi aveau ca garanţie acte de identitate :ei au înțeles 
că trenul şi mulțimea constituiau cel mai bun adăpost. 


De la Vannes, unde a ajuns mergând pe jos, Berge îşi 
luă biletul pentru Paris şi făcu o călătorie netulburată în 
culoarul unui vagon de clasa a treia. 

În ziua de 17 martie, către ora 16, el traversa piaţa 
Rennes, uimit de ambianța calmă, de promiscuitatea 
nepăsătoare a parizienilor şi a ocupanților lor. 

Bergé nu cunoştea pe nimeni la Paris. În orice caz 
nimeni de care ar fi putut fi sigur că putea conta. Gândea 
s-o întâlnească pe mama Elianei, logodnica sa. Era posibil 
să-l alunge, dar de neconceput să-l trădeze. „Ea conduce 
centrul de Cruce Roşie de la Gara de Nord”, afirmase Eliane 
care nu-i ştia o altă adresă. 

Berge se precipită într-un metro, ia linia directă 
Montparnasse - Gara de Nord. În vagonul ticsit simte o 
îndreptăţită îngrijorare. Un militar al Wehrmacht-ului stă 
lipit de şoldul lui şi îi îmbrăţişează ranița pe care o poartă 
în bandulieră şi care conţine Coltul şi şase încărcătoare. La 
fiecare stație, în momentul în care garfiitura de vagoane 
frânează, simte cum arma atinge coasta neamțului. Berge 
transpiră, picături grele de sudoare îi alunecă de pe frunte, 
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se preling pe gât şi se scurg încet în răscroiala cămăşii 
murdare. Nu îndrăzneşte să se şteargă de teamă sâ nu-şi 
mişte mai rău ranița. 

Pe peronul Gării de Nord, Berge se prăbuşeşte pentru 
mai multă vreme pe o bancă, coapsele îi tremura, nu se 
poate împiedica să constate că tocmai şi-a riscat în mod 
prostesc viața, cu toate că problema armelor a dezbătut-o 
îndelung cu oamenii săi înainte de plecarea din Bretania. 
Nici unul dintre ei nu s-a putut hotări să se despartă de 
pistol. Francois Renaux se obligase să îngroape explozivele 
şi pistoalele-mitralieră, dar fiecare paraşutist stăruise să-şi 
păstreze arma individuală. 

Berge urcă scările care duc la gară. Şi-a regăsit oarecum 
sângele rece, dar nu se simte în largul său. Gândul de ao 
înfrunta pe mama Elianei în starea de murdărie în care se 
găseşte, îl tulbură ; are mai mult înfăţişarea unui vagabond 
în căutarea unei lovituri decât a unui ofițer din armata 
franceză. În plus, Georges Berge e un timid şi provine dintr- 
o familie modestă ; când se gândeşte la titlul de nobleţe al 
viitoarei sale soacre, îl cuprinde o violentă nelinişte. Aceste 
nume : domnişoara de Boisboisselles, lady Mac-Douglas- 
Lucas, se învârtesc şi se răsucesc în mintea sa, 
reprezentând un zid de tradiţii în fața cărora, e convins, se 
va bâlbâi şi va face dovada unei umilitoare stângăcii. 

Căpitanul s-ar fi putut informa cu uşurinţă în holul 
gării. Preferă să se plimbe, şi în mod inconştient câştigă 
timp. Când găseşte uşa înaltă, cu geamuri, pe care citeşte 
Centrul de Cruce Roşie — Paris-Nord, nu se poate hotărî să-i 
treacă pragul. Îşi acordă o amânare, se duce la toaletă şi 
încearcă să restabilească o ordine relativă în ținuta sa 
respingătoare şi mototolită. Îşi acordă o a doua amânare şi 
se duce la bufet să înghită cu lăcomie un rom. Berge se 
hotârăşte în cele din urmă să treacă pragul ospitalierului 
Centru. Mai multe infirmiere aferate nu-i observă prezența. 
Se apropie de una din ele şi, cu sfiiciune, întreabă dintr-o 
răsuflare : 

— Nu ştiţi dacă lady Mac-Douglas-Lucas ar putea să mă 
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primească o clipă ? 

Vizibil surprinsă, infirmiera îl priveşte insistent. 

— Pe cine trebuie să anunț ? 

Era pe cale să spună : „Căpitanul Berge din Forțele 
franceze libere”. Ar fi fost atât de liniştitor... Se stăpâneşte 
şi mormăie : 

— Berge, Georges Berge. 

Pe loc căpitanul e introdus într-un birou ale cărui 
dimensiuni reduse fac încă şi mai impresionantă silueta 
înaltă şi uscățivă a lady-ei Mac-Douglas. 

„Nu e aşa cum mi-o închipuiam, gândeşte Berge, arată 
chiar şi mai rău.” 

Primele cuvinte ale infirmierei-şefe cad ca o armă 
tăioasă. 

— Oricine ai fi, eşti un imbecil, tinere. 

— Da, doamnă, bâiguie prosteşte Bergé. Vreau să spun, 
nu văd de ce, dar... 

— În cazul în care nu ştii află, domnule, că Anglia se 
găseşte în război împotriva ocupanților noştri.Naţionalitatea 
şi numele meu ar fi de ajuns să fiu închisă în lagăr. Aici 
sunt doamna Lucas. Colaboratoarea căreia te-ai adresat, 
Domnul fie lăudat ! ştie să păstreze o taină. În fine ; de fapt, 
ce pot face pentru dumneata ? 

— Sunt un prieten al fiicei dumneavoastră, doamnă, un 
bun prieten. 

Bănuitoare şi glacială, lady Mac-Douglas îl examinează 
pe Berge. 

— Asta mă surprinde, dar să admitem... 

Ofensat de afrontul primit, căpitanul îşi regăseşte, în 
parte, posibilitățile intelectuale. 

— Aş dori, doamnă, ca această convorbire să continue 
pe un ton mai cordial. De fapt, printre alte lucruri, venisem 
să vă cer mâna Elianei. Am fi fost de-acum căsătoriți dacă 
ea n-ar fi ținut să respecte tradiția şi să obțină, în prealabil, 
consimțământul dumneavoastră. 

— Dacă e o glumă, veți fi de acord că e de un gust 
îndoielnic. 
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Berge scoate din portofel o fotografie care-l înfăţişează în 
Pall Mall la braţul Elianei. Amândoi sunt în uniformă. Lady 
MacDouglas priveşte îndelung imaginea ; emoția face loc 
repede mirării. La rândul ei e pusă la încercare şi găseşte 
cu greu cuvintele potrivite. 

— Dar această fotografie a fost făcută la Londra ? 

— Exact, doamnă, cu cincisprezece zile în urmă. 

— De necrezut! Prin ce minune... 

— Sunt căpitanul Berge din Forţele franceze libere, şi 
am fost paraşutat în Bretania, în urmă cu patru zile, în 
fruntea unui mic comando. Şi trebuie să mă înapoiez în 
scurtă vreme în Anglia. 

— Doamne Dumnezeule ! scuzați-mi primirea, 
căpitane... 

În zilele care au urmat, sub conducerea doamnei Mac- 
Douglas, Berge contactează toate relaţiile de încredere ale 
viitoarei sale soacre. Mai multe personalități acceptă să 
intre în lupta clandestină, să primească dispoziţii de la 
Londra, să recruteze agenți. Una din primele rețele oficiale 
ale Rezistenței tocmai s-a născut. 

Dar vai ! Berge nu o va mai revedea pe mama Elianei 
decât după război când, printr-un miracol, s-a înapoiat din 
deportare. Cei mai mulți dintre membrii rețelei au cunoscut 
aceeaşi soartă, dar n-au avut norocul să supraviețuiască. 


Capitolul 5 


Joël Le Tac a traversat Bretania, din sud spre nord, 
călătorind cu o serie de trenuri care opresc în toate staţiile. 
Ajuns pe înserate la Brest, a mers o parte din noapte 
ajungând pe jos la Saint-Pabu unde ştia că o va găsi, în 
casa părintească, pe mama sa. Nu a întâmpinat nici o 
greutate să țeasă o rețea de simpatizanți. Doamna Le Tac şi 
fiul ei ştiau la ce uşă pot bate, în toată liniştea, şi Joël a 
părăsit Finistere doar în ajunul întâlnirii de la Saint-Gilles- 
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Croix-de-Vie. 

Nu sunt decât trei dintre ei care se regăsesc pe nisipul 
vastei plaje vandeiene în amurgul zilei de 30 martie. 
Absentează Petitlaurent şi Joseph Renault. Cu toate 
acestea, Berge încearcă o dublă satisfacție : mai întâi, 
bucuria de a-i regăsi pe Le Tac şi Forman, apoi, faptul de a 
constata că toți trei au ajuns fără greutate la punctul exact 
de întâlnire. Locurile sunt pustii, şi logic, submarinul ar 
trebui să-i găsească cu uşurinţă. 

Dai vai ! noaptea s-a scurs într-o aşteptare febrilă, şi în 
răcoarea zorilor, cei trei bărbați decepționațţi hotărăsc, în 
amărăciunea lor, să se despartă din nou pentru a nu se 
regăsi decât la data celei de a doua întâlniri, stabilită 
dinainte, în ziua de 4 aprilie. 

Le Tac îşi închiriază o cameră în Saint-Gilles-Croix-de- 
Vie. Pretinde că e un bolnav în convalescenţă, doarme, stă 
tot timpul cu nasul în cărți, iese cât mai puțin posibil. 
Stârneşte puţină nedumerire, se străduie să-şi liniştească 
gazdele prin flecăreală fără importanţă. În regiune sunt 
puțini nemți, şi jandarmeria nu se arată prea curioasă. 

Berge şi Forman au ajuns la Les Sables-d'Olonne, unde 
fiecare, în legea lui, s-a înscris în câte un hotel modest sub 
eticheta universal valabilă de „reprezentant de comerț”. 

Se regăsesc la a doua întâlnire fără vreun incident 
notabil. Sunt departe de a avea optimismul din săptămâna 
trecută. Dinspre larg suflă un vânt violent, valuri mari se 
sparg de mal aducând alge şi o mulțime de murdării. Cerul 
e înnorat, orizontul închis, nisipul prăfuit al plajei este 
îmbibat de burnița care n-a încetat să cadă din zori. După o 
oră de aşteptare, cei trei oameni sunt uzi şi înghețațţi. Orice 
speranţă i-a părăsit, marea care bate în cenuşiu nu se 
domoleşte. 

La ora patru dimineața, când sunt pe punctul de a 
renunța, Le Tac zăreşte la vreo sută de metri spre dreapta 
lor un semnal luminos. Privirile lui Berge şi Forman erau 
îndreptate în direcția opusă. Liniştit, Le Tac le atinge 
umărul şi şopteşte : 
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— Pe plajă se vede un semnal, domnule căpitan. Nu 
prea departe de locul în care ne aflăm. 

— Ai visat, Joël. 

Mereu sigur pe el Le Tac răspunde : 

— Nu, domnule căpitan. Am distins perfect o sclipire de 
lampă electrică. Trebuie să răspundem. 

— În nici un caz ! Trebuiau să semnalizeze de pe mare. 
Dacă sclipirea vine dinspre plajă nu pot fi ei. 

— Lăsaţi-mă să mă duc acolo, domnule căpitan. Dacă 
nu merge bine, cărați-vă. 

Berge ezită. Dar e obligat să admită că sergentul are 
dreptate. 

— Bine, du-te ! 

Le Tac se descalță şi-şi încarcă pistolul, înaintează ca o 
pisică pe nisipul umed. O nouă sclipire furişată îl ghidează ; 
nu mai are nici o îndoială, un om înaintează spre el. Atent 
Le Tac se culcă pe nisip şi observă cu atenţie. 

Curând zăreşte o umbră. Omul e singur. Le Tac îşi pune 
Coltul în centiron şi lasă umbra să se apropie. Din trei 
salturi tiptile o ocoleşte, apoi se azvârle şi culcă omul la 
pământ, imobilizându-l printr-un tur de braț. Cu un sânge 
rece extraordinar, omul izbuteşte să articuleze : 

— Dă-mi drumul, Joël, ai să-mi sfărâmi brațul. 

Înmărmurit, Le Tac îi dă drumul. Omul se ridică, şi într- 
o atitudine teatrală îşi scutură uniforma. 

— Appleyard ! exclamă Le Tac. Nu vă puteți imagina 
cât de fericit sunt că vă văd ! 

Din reflex, Le Tac a adoptat şi el tonul de indiferență 
flegmatică. 

— Sunteţi cu toţii acolo ? întreabă Appleyard. 

— Numai trei căpitanul Berge, Forman şi cu mine. 

— Ceilalți ? 

— Nici o veste. Fiindcă veni vorba, cum de m-ați 
recunoscut ? 

— Nu te-am recunoscut. E doar o problema de logică. 
Nemţii ar fi orientat un proiector. Nu putea fi decât unul 
dintre voi care să mă atace prin spate cu metode de 


35 


derbedeu pe care m-am străduit să vi le insuflu. 

Îi întâlnesc pe Bergé, şi Forman, care lasă să le 
izbucnească entuziasmul. Forman îl îmbrățişează pe 
ofițerul englez. Berge îi trage o palmă zdravănă pe umeri. 
Appleyard nu pare să aprecieze peste măsură entuziasmul 
acestor efuziuni, le pune capăt, le explică repede că timpul 
e măsurat, că Tigris, submarinul care-i aşteaptă, se află la 
mai mult de două mile în larg, că pentru a ajunge la elnu 
dispune decât de o uşoară canoe. 

Cei patru bărbaţi încearcă să se îmbarce. De fiece dată, 
ambarcaţiunea se răstoarnă, măturată de enormele valuri 
care formează un baraj de netrecut. Joël Le Tac, cel mai 
marinar din cei patru, înțelege că singurul procedeu care 
le-ar permite să străbată primele valuri comportă sacrificiul 
unuia dintre ei. Acesta va trebui să mențină ambarcațiunea 
în stare de stabilitate, spre larg. Nu reuşeşte să-şi convingă 
tovarăşii, dar o nouă tentativă îl înduplecă pe Bergé. 

Le Tac se aruncă în apă, luptă împotriva contra- 
curenților dezlănțuiți. Mai uşoară, şi menţinută din spate 
în stare de stabilitate, canoea străbate barajul. Le Tac le-a 
declarat cu simplitate : 

— Contactaţi-mă la Paris, la fratele meu, în strada Git- 
le-Coeur numărul 6. 

Ajunge la malul râpos, şi în începutul revărsatului de 
zori urmăreşte cu inima strânsă alunecarea 
neîndemânatică a luntrii care-i duce tovarăşii spre 
libertate. 


În luna care urmează, lăsat pradă lui însuşi, fără 
instrucțiuni, fără cea mai mică perspectivă de a contacta 
Londra, Joël Le Tac va face dovada unui fantastic spirit de 
inițiativă, întemeindu-şi cele mai neînsemnate acțiuni ale 
sale pe certitudinea că într-o zi nu prea îndepărtată va 
izbuti să se alăture din nou Franţei libere. 

Însoţit de fratele său Yves, se înapoiază la Vannes, 
recuperează explozivele de la Francois Renaux. Câteva 
nopți la rând cei doi frați încearcă să pregătească o 
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ambuscadă, în speranța nebună să vadă venind autocarul 
fantomă. (Joël nu fusese niciodată convins de rapoartele 
pesimiste făcute de Petitlaurent şi Joseph Renault. Absența 
lor de la întâlnirea din Vandea nu făcuse decât să-i 
confirme bănuielile. Totuşi, în pofida dârzeniei sale de 
breton încăpățânat, Joël a trebuit să cedeze în fața 
evidenţei ; nici un autocar german nu urma drumul 
Vannes-Meucon. 

Atunci Le Tac se lansează într-o nouă aventură. 
Hotărăşte să descopere o filieră care ar permite trecerea din 
zona ocupată în cea liberă. O cale care le-ar putea servi în 
iluzoriile operațiuni viitoare. O găseşte în Landes, cu 
complicitatea unui camionagiu din Castets care căra lemne. 
Convins de utilitatea acțiunii sale, se înapoiază la Paris, 
hotărât să locuiască în strada Git-le-Coeur unde ştie că 
Londra îl va putea contacta. 

La această adresă a fost trezit din somn în noaptea de 
14 spre 15 mai 1941 de ciocănit uri uşoare şi timide la uşa 
micului său apartament. Cu pistolul în mână deschide, şi 
se găseşte neaşteptat în fața prietenilor săi Forman şi 
Varnier care intră surâzători, ca şi cum prezenţa lor era cel 
mai natural lucru din lume. 

Credincios personajului care-l reprezintă, Joël îşi 
stăpâneşte bucuria şi surpriza. Le spune cu simplitate 

— Nespus de fericit că vă văd, începeam să mă tem că 
voi face singur-singurel tot războiul. 

Forman şi Varnier sunt decepţionați că nu au suscitat 
decât o relativă surpriză. 

— Am făcut o excelentă călătorie, Joël. glumeşte 
Forman. Mulţumim că te-ai interesat îndeaproape... 

Le Tac surâde. 

— Daţi-i drumul, povestiți-mi isprăvile voastre dacă vă 
distrează. Ai venit înot ? 

— Am fost parașutați în Gironde. Misiunea noastră se 
numeşte „JOSEPHINE B”. Trebuie să încercăm să aruncăm 
în aer centrala electrică din Pessac, aproape de Bordeaux. 
S-ar părea că e de o importanţă considerabilă. Dacă vorn 
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izbuti, mai mult de douăzeci de submarine germane vor fi 
lipsite luni de-a rândul de energia care le alimentează 
bateriile, fără să mai socotim zăpăceala de pe căile lor de 
comunicații. 

— Materialul ? 

— Pus la adăpost, acolo, la un agricultor recrutat de 
Berge. Cetăţeanul nu ne-a decepţionat şi sunt convins că 
putem conta pe el. Sunt opt ventuze detonatoare de plastic 
- tot atâtea câte transformatoare se află în centrală. 

— Centrala ta e păzită ? 

— Nu. De necrezut, dar nimeni nu rămâne acolo peste 
noapte. E zăvorâtă, dar pustie de la 7 seara la 8 dimineața. 

— După cum se vede, nici o greutate. Aşadar, un joc de 
copii treaba asta ! 

— Doar un amănunt, Joel: după bucuria incendiului 
vom avea un întreg regiment pe urmele noastre. Sunt la 
mai puțin de patru kilometri şi nu sunt nişte îngeraşi ! S- 
au împlinit şase zile de când îi supraveghem ; sunt nişte 
blonzi înalți şi frumoşi, cu capete de mort pe gulerul 
vestoanelor negre şi elegante. 

— Un regiment de blindate ? 

— Întocmai. 

— Ei bine, atunci e perfect : e o unitate greoaie, deci 
greu de urnit. 


Ziua de 14 mai. Ora 22. Le Tac, Varnier şi Forman ajung 
pe biciclete la Pessac. Cerul este limpede, dar fără lună. 
Fasciculul subţire al farurilor camuflate de-abia luminează 
la un metru în fața lor. Ei transportă în rucsacuri ventuzele 
de plastic. 

Cei trei oameni sunt surprinşi de uşurinţa cu care 
forțează zăbrelele de la intrare şi poarta centralei. Fiecare 
dintre ei ştie cu precizie ce trebuie să facă. S-au înțeles să- 
şi execute misiunea fără să schimbe o vorbă. Dispozitivul 
cu efect întârziat al explozivelor le lasă pentru fugă un 
răgaz de cinci minute. Toţi trei au gândit că era o lacună 
care ar trebui remediată în operaţiunile viitoare. 
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Fără nervozitate, paraşutiştii şi-au reluat bicicletele şi 
pedalează acum într-un ritm dezlănțuit. Nu se vor putea 
despărți decât în periferiile portului Bordeaux. Lanţul de la 
bicicleta lui Le Tac sare cu regularitate din pinion sub 
loviturile furioase cu care izbeşte pedalele. 

Mai sunt de parcurs doi kilometri până la centura 
localităţii Pessac, când prima explozie sfâşie noaptea. Pe 
bărbați, umbra lor uriaşă îi precede, sirenele zvâcnesc şi 
urlă bombastic. Exploziile se succed, Le Tac nu se mai 
gândeşte la primejdia care-l ameninţă, pedalează surescitat 
de reuşită. 


Nici o clipă germanii nu se gândesc la o acţiune de 
comando. Ei caută spre cer pe responsabili, şi paraşutiştii 
îşi datorează salvarea acestei erori de apreciere. 

Misiunea „JOSEPHINE B” are reuşită sută la sută, 
pierderi zero, iar sabotorii reuşesc să ajungă fără nici cel 
mai mic incident la refugiile lor din Bordeaux. Ei se 
înapoiază la Londra inaugurând trecerea „Le Tac” către 
zona liberă. Apoi prin Spania şi Gibraltar. 

La sosirea în Anglia, Le Tac este avansat la gradul de 
locotenent. Îşi va părăsi prietenii pentru a fi vărsat la 
B.C.R.A., Biroul de informaţii şi acțiune a Franţei libere, în 
mijlocul căruia va stabili un bizar record, cel al numărului 
de călătorii dus-intors între Anglia şi Franța ocupată. Va 
sfârşi prin a fi capturat şi deportat la Mauthausen, fiind 
unul dintre miraculoşii salvați din lagărul morții. 

Primul salt al căpitanului Berge şi al lui Joël Le Tac a 
avut importante consecinţe istorice. 

Testul făcut de primul grup de paraşutişti francezi a 
scos la iveală două idei de bază care pe viitor vor orienta 
fără rezervă toate acțiunile subversive pe continent: pe de o 
parte, paraşutajul în Europa ocupată nu prezenta atâtea 
dificultăți cum s-a crezut la început ; pe de altă parte, 
sabotajul într-o ţară plină de voinţa de a rezista germanilor 
nu necesita folosirea unor unități militare de înaltă 
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specializare. B.C.R.A.-ul Franței libere, serviciul de 
informații pentru Europa ocupată al britanicilor, puteau 
crea, ele singure, rețele care vor pârjoli Europa cucerită de 
Hitler. Strigătul lansat de Churchill : „Daţi foc Europei !” nu 
mai ținea de vis, ci de realitate. 

După această orgolioasă sfidare adresată celei mai mari 
puteri militare a tuturor timpurilor, acțiunea comandourilor 
de paraşutişti nu va mai începe, de-acum înainte, decât 
acolo unde s-ar opri putinţa Rezistenței. 


PARTEA A DOUA 


AEROPORTUL DE LA HERAKLION 


Capitolul 6 


Mirecourt, munții Vosgi, 12 iulie 1940. La marginea 
oraşului, germanii au improvizat un lagăr de prizonieri, 
apoi, în câteva zile au ridicat în jur posturi de observaţie şi 
garduri de sârmă ghimpată. Câteva simple barăci servesc 
de adăpost provizoriu soldaților francezi ai Regimentului | 
de artilerie colonială care, cu o săptămână în urmă, se 
predase după ce a fost zdrobit într-o scurtă luptă dusă doar 
pentru onoarea regimentului. 

Aşezat deoparte, un rezervist tună şi fulgeră. Atitudinea 
tovarăşilor săi îl dezgustă. El refuză să accepte captivitatea 
drept o eliberare, o salvare, cum o consideră ei. Situaţia i se 
pare umilitoare şi grotescă. 

Se numeşte Jacques Mouhot. Tocmai a împlinit 
douăzeci şi opt de ani ; n-a făcut decât studii elementare, 
singura sa diplomă fiind cea de profesor de educaţie fizică. 
Specialitatea : schiul. Înainte de mobilizare a fost instructor 
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într-o stațiune de iarnă de mâna a doua. Mouhot are un 
metru şaptezeci şi cinci înălțime, muşchi puternici datorațţi 
antrenamentelor asidue, structură osoasă şi robustă, o mu- 
tră frumoasă de Don Juan de mahala şi până nu de multa 
dus o viață oarecare. Nimeni nu l-a remarcat în mod 
deosebit în regiment, şi totuşi, de o săptămână pare să fie 
singurul capabil să reacționeze cu instinctul unei fiare 
sălbatice prinsă în capcană. Nu putea nici să înțeleagă nici 
să admită că tovarăşii săi, şi mai ales ofițerii, adoptă o 
atitudine contrară. Spiritul logic şi cinstit l-a determinat să- 
şi aprecieze şi să-şi admire şefii. De aceea, dezamăgirea îi 
este azi cu atât mai amară. 

— Să evadezi, bătrâne ? îl ironizase locotenentul 
companiei din care făcea parte. Şi de ce s-o faci, Doamne 
sfinte ? Trebuie să ştim să ne arătăm că ştim să pierdem şi 
nu ne supărăm. Învingătorii ne tratează corect, să nu le 
trădăm încrederea. 

Mouhot rămăsese mut. Acum, ieşindu-şi din fire, repeta 
într-una, cu furie, un val de replici insolente. 

Răspunsuri asemănătoare a primit şi din partea a trei, 
patru soldați simpli din preajma sa. Atunci se hotărăşte să 
acționeze de unul singur, să nu-şi mai împărtăşească 
proiectele de evadare oricui ar fi. 

Imposibil de trecut în timpul nopţii gardul de sârmă 
ghimpată, deoarece proiectoarele şi patrulele de rond 
sorteau eşecului orice tentativă. Singura posibilitate să treci 
dincolo de poarta lagărului era să foloseşti un vicleşug. 
Găsise metoda. 

În fiecare zi ieşea pe poartă un camion german încărcat 
cu vreo cincizeci de cazane mari şi goale. O oră mai târziu 
se înapoia aducând recipientele aburinde cu infecta supă 
care constituie masa zilnică a prizonierilor. Mouhot era 
sigur că va reuşi să se ghemuiască într-un cazan. Singura 
dificultate consta în faptul că cei doi soldați senegalezi 
însărcinați să urce recipienţii în camion îşi vor da seama de 
prezența sa din cauza greutății marmitei. Trebuia să-i 
convingă să-i devină complici. A fost surprins de uşurinţa 
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cu care a izbutit. 

— Îndată ce camionul rulează, ieşi din marmită, l-a 
sfătuit negrul cel înalt. Dacă eşti prins, spui că te-ai ascuns 
în camion. Aşa, poate, nu vom avea neplăceri. 


Şoferul scoate din viteză. Frânează. ,E poarta” gândeşte 
Mouhot, înghesuit în cazanul său. „În foarte scurt timp 
sunt afară. Fără să mă grăbesc, număr până la două sute 
înainte de a ieşi.” Marele recipient este impregnat de 
mirosul fad şi grețos al supei. Mouhot saltă capacul, iese, 
se lasă să alunece spre spatele camionului, ridică un colț al 
prelatei, riscă o privire în afară. Este ora 13, străzile din 
Mirecourt sunt pustii. Camionul încetineşte, şoferul scoate 
din viteză, coteşte la dreapta. Mouhot sare. 

În timp ce se aşază pe trotuar, prefăcându-se că-şi leagă 
şireturile la bocanci, camionul se îndepărtează. Mouhot 
pătrunde sub o tindă, găseşte o uşă, o scară, o pivniță. Se 
lungeşte cu calm şi aşteaptă noaptea. 

Evadatul şi-a scos bocancii care-i atârnă pe piept. Se 
strecoară cu prudenţă de-a curmezişul străzilor, singurul 
său punct de reper fiind canalul pe care trebuie să-l 
găsească şi să-l traverseze. Merge pe străzi, în sensul 
pantei, şi sfârşeşte prin a zări la o sută de metri depărtare 
un pod păzit de două santinele. Mai multe străduțe îi 
îngăduie să-l ocolească, să ajungă la mal. 

Canalul trebuie să aibă o lărgime de cel mult treizeci de 
metri. Fără să ezite, Mouhot se lasă să alunece în apă. 
Bocancii grei aproape că nu-l stingheresc ; înoată cu 
supleţe fără să provoace cea mai mică clipoceală. rezistând 
dorinței să-şi arunce privirea căre pod şi santinele. Fără 
piedici pune piciorul pe malul opus. Ceasul i s-a oprit la 
contactul cu apa ; arăta ora zece şi cinci minute. 

Merge toată noaptea de-a curmezişul pădurii. În zori se 
ascunde într-o şură care pare părăsită. Descoperă acolo 
îmbrăcăminte țărănească, o haină şi un pantalon de pânză 
groasă, care le schimbă cu efectele sale militare, încă 
umede. Se pregăteşte să-şi continue drumul când, animat 
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de o inspiraţie neaşteptată, pune mâna pe o greblă mare pe 
care şi-o pune pe umăr. Nu are nevoie să-şi studieze silueta 
într-o oglindă spre a se convinge că se încadrează în peisaj. 
Atât timp cât va merge peste câmp împopoţonat cu unealta 
sa, n-ar trebui să trezească nici o bănuială. Va fi luat drept 
un țăran care se duce sau se înapoiază de la lucru. 

Fără o centimă în buzunar, fără nici un act de 
identitate, Jacques Mouhot străbate Franţa cu grebla pe 
umăr în mai puţin de o lună, călăuzindu-se după soare. 
Ocoleşte satele şi oraşele. Se hrăneşte cu ce găseşte să 
şterpelească în timpul nopţii în grădini de zarzavat sau în 
hambare. La marginea unei fântâni a descoperit un aparat 
de ras şi o coajă de săpun ; se rade şi se spală cât mai des 
posibil. 

În prima săptămână din august abandonează grebla în 
suburbiile Marsiliei. O emoție ciudată îl încearcă atunci 
când se desparte de unealta care - e categoric convins - l-a 
ajutat să-şi realizeze isprava. 


Timp de mai multe luni Mouhot umblă fără rost prin 
port. I se dă din când în când o muncă de docher care-i 
serveşte drept alibi, îi permite să-şi procure ceva alimente, 
îl ajută mai ales să se informeze despre mişcările şi 
naționalitatea vapoarelor. Nu deznădăjduieşte nici o clipă : 
tristețea, asprimea şi monotonia zilelor care trec fără să-i 
aducă nici cea mai mică speranță nu-l descurajează. Are 
încredere în steaua sa, ştie că într-o zi norocul va trece pe 
la el, şi atunci îl va recunoaşte şi-l va înhăța. 

La apropierea iernii situația n-a evoluat în nici un fel, 
dar Mouhot este de-acum cunoscut şi acceptat de-a lungul 
cheiului portului comercial unde nimeni nu se mai 
sinchiseşte de prezenţa lui devenită familiară. 

În ziua de 14 decembrie află că trei companii de soldaţi 
din armata mareşalului Petain, a Franţei ocupate, sunt pe 
punctul să se îmbarce la bordul vasului Sidi-Ferruch, cu 
destinația Africa de Nord. Nu-i dă o atenție deosebită 
acestui fapt, ştiind că e practic imposibil să se îmbarce în 
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mod clandestin. Dar o întâmplare va declanşa acțiunea sa. 


În spatele unui gard de uluci Mouhot descoperă o 
uniformă abandonată ; era evident că un soldat de-al lui 
Petain a dezertat. Nu ezită nici o clipă. Se îmbracă cu 
uniforma care este aproape pe măsura sa, şi cu un pas 
liniştit se alătură haitei nedisciplinate de recruți de ocazie. 
Se pierde printre ei fără cea mai mică piedică şi reuşeşte să 
urce la bord fără nici un incident. În mod vizibil soldaţii 
abia se cunosc între ei ; se aseamănă cu o îmbarcare de 
vite, oamenii sunt indiferenți şi resemnați, singura lor 
preocupare pare să fie ora mesei şi din ce va fi compusă. 

Mouhot găseşte o cuşetă sub cea de-a treia punte, 
schimbă câteva vorbe anodine cu vecinii săi şi află că 
destinaţia este Alger. Într-un colț, patru soldaţi au început 
o partidă de pocher, sunt înconjurați de alți zece care le 
urmăresc jocul. Mouhot are opt sute de franci şi se alătură 
spectatorilor. Gândeşte : „ăştia joacă la fel ca nişte cizme”. 

Vasul iese din port, începe să se clatine, unul dintre 
jucători este foarte repede într-o stare de tulburare, „În 
clipa în care îi vine rău, îi iau locul” hotărăşte Mouhot. 

Într-adevăr, recrutul părăseşte cu repeziciune locul, 
vomită la câțiva metri depărtare cu o totală lipsă de ruşine ; 
nu e nici primul nici ultimul. Aproape peste tot în imensa 
cală-dormitor, recruții, în stare de decrepitudine, se lasă 
pradă răului de mare fără să încerce măcar să găsească un 
loc mai potrivit.„Ăştia nu sunt bărbaţi” gândeşte Mouhot, 
scârbit mai mult de atitudinea lipsită de viagă şi resemnată 
a bolnavilor, decât de scârboşeniile grețoase pe care le 
împrăştie pe jos şi care degajă un miros pestilențţial. 

Este acceptat ca înlocuitor la partida de pocher. Face ce 
vrea, închipuindu-şi că joacă cu nişte naivi. Cu abilitate 
pierde din clipa în care simte că trebuie relansat interesul 
pentru joc. În zori i-a curăţat pe toţi partenerii săi de cele 
trei prime primite de ei pentru a pleca peste mare : în total 
o sută de mii de franci. Hotărăşte să se facă uitat şi se duce 
pe puntea superioară, unde reuşeşte să dispară rapid 
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printre alte grupe de soldați. 

Pentru a o şterge englezeşte din această grămadă de 
soldați dezorganizaţi de pe cheiul din Alger, nu-i trebuie 
mai multe eforturi decât fusese pentru a se îmbarca. Sunt 
primii săi paşi în Africa de Nord dar, ca toată lumea, a auzit 
vorbindu-se despre Casbah. 

Găseşte un tânăr arab care-l conduce acolo mergând 
câțiva metri înaintea lui. Treaba asta nu l-a costat decât doi 
franci. 

Îşi procură fără nici o greutate haine civile, apoi se duce 
la gară. Un tren pleacă spre Oujda, la frontiera marocană. 
Urcă în tren, trece frontieră noaptea, pe jos. Ia din nou 
trenul, cu destinația Casablanca. 

Aici Mouhot descoperă cu amărăciune că accesul în port 
este irealizabil. N-a hotărât încă viitoarea sa destinație, căci 
n-a auzit vorbindu-se decât în mod vag despre Franţa liberă 
; de aceea se lasă călăuzit mai mult de instinct şi de 
evenimente decât de o voință precisă. Dar la Casablanca, 
târându-se din bistro în bistro, aude vorbindu-se de 
Tanger. I se spune că în oraşul internațional totul e posibil. 
Tanger devine ţinta sa, dar a mai aflat că frontiera care 
îngăduie accesul nu reprezintă doar o născocire ci, 
dimpotrivă, este considerată chiar de netraversat. 

Mai multe nopți în şir Mouhot rătăceşte în gara 
feroviară, studiază mersul mărfarurilor. După patru zile de 
astfel de explorări, reuşeşte să se strecoare într-un vagon 
arhiplin de lăzi heteroclite. Pe vagon, o fişă indica 
destinația. Etichetele de pe colete confirmau : TANGER. Ora 
şi ziua plecării nu figurau în nici un loc. 

După lungi clipe, în timpul cărora se ascunde nemişcat, 
Mouhot descoperă în vagon o prezenţă vie ; cu prudență 
mişcă din loc câteva lăzi pentru a încerca să înțeleagă. 
Descoperă un coteţ mare de lemn care nu are decât câteva 
găuri de aerisire : un câine geme încetişor în închisoarea 
sa. Mouhot are un sac plin de alimente şi trei litri de apă. 
Îngenunchează lângă coteţ şi vorbeşte cu blândeţe 
animalului care zgârie cu laba şi mârâie. Mouhot scoate din 
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buzunar un cuțit cu piedică de siguranţă şi dă drumul 
tăişului. Murmură : 

— Amice, tu eşti cel care vei hotărî dacă-mi eşti prieten 
sau duşman. 

Din sac scoate afară câteva bucăţi de carne de oaie pe 
care le pune în palma mâinii stângi. Deschide apoi cu calm 
uşa cotețului şi vede un câine ciobănesc german în plină 
forță. Neîncrezător, câinele se uită la cel care tocmai l-a 
eliberat. Mouhot îl simte gata să sară. Pumnul drept i se 
strânge pe mânerul armei, în timp ce cu mâna stângă 
întinde animalului bucăţile de carne. Pe neaşteptate, 
animalul se hotărăşte, şi din trei îmbucături înghite carnea. 
Mouhot nu-şi retrage mâna, câinele linge grăsimea cu care 
e impregnată. Mouhot riscă o mângâiere, câinele o acceptă. 
Cu prudență, Mouhot inspectează interiorul cotețului ; 
înăuntru două străchini goale. Cu mişcări circumspecte 
pune mâna pe una şi toarnă apă în ea. Câinele se precipită 
şi lipăie cu lăcomie lichidul. Mouhot încearcă să-l mângâie 
din nou, câinele închide ochii şi se linişteşte. 

Omul şi animalul stau unul lângă altul fără să se 
întâmple ceva. Când câinele se agită prea mult, Mouhot îl 
mângâie, îi vorbeşte, îl linişteşte. Se lipseşte de mâncare şi 
băutură pentru a-şi sătura noul său tovarăş. 

Începea să-şi piardă nădejdea când, în cele din urmă, 
convoiul se pune în mişcare. În oraşul arab de lângă 
Casablanca îşi cumpără un ceas. Încearcă să determine 
viteza trenului şi trage concluzia că mai are vreo zece ore la 
dispoziție. Convoiul înaintează încet dar cu regularitate. 
Către ora 22, Mouhot presupune că frontiera este în 
apropiere. Atunci intră în coteț. Mulțumită supleţei sale de 
necrezut reuşeşte să se ghemuiască. Vâră apoi câinele, care 
acum îl asculta cu docilitate. Trecând un deget printr-una 
din găurile de aerisire, reuşeşte să împingă înapoi zăvorul. 
Chinul pe care i-l impune poziţia în care se află se 
prelungeşte mai mult de două ore ; din fericire, câinele 
ciobănesc doarme liniştit, legănat de zdruncinăturile 
uniforme ale vagonului. 


46 


E trecut de miezul nopţii când, într-un lung scârțâit 
foarte ascuţit, convoiul frânează şi se opreşte. Mouhot 
percepe voci dinspre peron, care vorbesc araba şi spaniola. 
Uşa vagonului este deschisă ; doi oameni îl inspectează, 
dau lovituri de bâtă pe lăzi. Mouhot ghiceşte că se apropie 
de coteț ; câinele ciobănesc latră, mârâie cu furie. Sunt 
vameşi arabi, care râd, glumesc, întărâtă câinele care 
mârâie din ce în ce mai tare. Este exact ceea ce dorea 
Mouhot. În joacă aţâţă animalul, aşa că nu vor îndrăzni 
niciodată să deschidă uşa pe care nici n-ar fi trebuit s-o 
închidă. Unul dintre arabi imită mârâitul câinelui. Apoi râd, 
scuipă şi se îndepărtează satisfăcuți de acest derivativ 
neprevăzut. 

Oblonul vagonului este închis, convoiul porneşte, 
înaintează vreo jumătate de oră şi se opreşte din nou. 
Mouhot are mai multe greutăți să deschidă cuşca decât a 
avut s-o închidă. Coboară din vagon şi se pierde în noapte. 
E trist că trebuie să părăsească câinele, singurul său 
adevărat tovarăş de aproape două luni. 


Exaltat de reuşită, Mouhot aşteaptă cu nerăbdare 
deschiderea consulatului britanic. Consulul îl primeşte, îi 
ascultă povestirea, se gândeşte că are de-a face cu un 
mitoman şi-l pofteşte afară fără politeţe. 

Din nou evadatul se află singur într-un oraş 
necunoscut, neîndrăznind să se destăinuie cuiva, de teamă 
să nu fie trădat. Ajunge la plaja vastă, se întinde la umbra 
unei stânci şi adoarme cu greu. 

Când se trezeşte, soarele a coborât. În rada portului a 
ancorat un vapor. Cu toate că după toate aparențele se află 
la câțiva kilometri, Mouhot distinge pavilionul britanic. Nu 
ezită deloc. Îndată ce se va lăsa noaptea va încerca să 
ajungă la vas înot. Nu e sigur că va putea ajunge la 
destinație. E posibil să fi evaluat greşit distanța în această 
lumină care nu-i e familiară. Mai e, deopotrivă, posibil ca 
vasul să plece în timp ce el va înota spre el. 

Dar Mouhot e sătul de nenumăratele eforturi solitare pe 
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care le face de mai multe săptămâni. Ținta se află la vedere, 
consideră deci că trebuie să-şi rişte viața. 


Banii ce i-au mai rămas şi ceasul le-a legat cu un şiret 
deasupra capului. Restul îmbrăcămintei l-a abandonat pe 
plajă. Şi-acum înoată cu calm spre a menţine un ritm lent 
şi suplu. Îşi impune să nu ridice ochii spre vas decât la 
fiecare o sută de mişcări bras ; se temea mai mult de frig 
decât de oboseală. Înoată de aproape două ore şi luminile 
vasului nu sclipesc încă decât destul de puţin. Sub bărbie, 
şiretul îl jenează ; cu furie îşi smulge ceasul şi banii ; 
bancnotele se împrăştie la suprafața apei. O clipă se simte 
mai la largul său. 

„Nouăzeci şi opt, nouăzeci şi nouă, o sută...” Ridică 
ochii. Nu i se pare să se fi apropiat de vas. Atunci e cuprins 
de spaimă. „Nu înaintez”, gândeşte Mouhot, „probabil că 
înot împotriva curentului, şi acum sunt prea departe să mă 
mai înapoiez la țărm ; voi muri, voi putrezi în fundul acestei 
strâmtori, voi fi mistuit de gângănii, nimeni nu va şti 
vreodată ce s-a întâmplat cu mine...” Meditează la aventura 
sa, se răstoarnă, face pluta, e convins că curentul îl înde- 
părtează de țel, îşi aminteşte de locotenentul din Mirecourt: 
„Învingătorii ne tratează bine, nu trebuie să le trădăm 
încrederea...” 

„Lepădătură, vită încălțată ; şi i-au dat galoane de ofițer 
!” Revede în minte îndobitocita turmă vrednică de milă de 
pe vasul Sidi-Ferruch, aceste respingătoare moluşte care îşi 
întorc mațele în patru labe fără ruşine şi fără demnitate, în 
timp ce reîncepe să înoate. „Dacă mă înec, asta se va 
întâmpla luptând până la ultima limită a forțelor mele ; 
trebuie să alung din mine până la capăt ideea eşecului, şi 
dacă totuşi mă înec, să fiu cel puţin mulțumit de mine.” 

O idee nouă îl obsedează : „Trebuie să ştiu dacă înaintez 
sau dacă înot pe loc ; îmi trebuie un martor”. 

Găseşte unul : slipul. Îl lasă să alunece de-a lungul 
picioarelor îl stoarce pentru a scoate apa şi-l aruncă cât 
poate de departe. Observă mica pată albă la suprafața apei, 


48 


apoi înoată spre ea. Nu resimte nici o greutate, se convinge 
că practic nu e nici un fel de curent. Lasă slipul în urmă şi 
îşi reia înaintarea domoală şi istovitoare. 

Când atinge lanţul ancorei vaporului, înotase şapte ore. 
E la capătul puterilor, înghețat, terminat, cu răsuflarea 
măcinată de apa mării pe care a înghițit-o în mai multe 
rânduri. A ajuns pe la prora bastimentului. I-a citit numele: 
The Rescue. Nu ştie că asta înseamnă „Salvatorul”. 

Verigă cu verigă se cațără de-a lungul lanţului ancorei. 
Se urcă pe punte, ajunge la careul unde mai mulți oameni 
joacă cărți. Gol puşcă, cu apa care picură de pe el, 
dârdâind, împinge uşa. Vrea să vorbească, nu are putere, 
îşi aminteşte doar de mutrele uluite ale marinarilor englezi, 
îşi pierde cunoştinţa şi se prăbuşeşte. 

Fermecat de fapta eroică a francezului, căpitanul 
„Salvatorului” a făcut presiuni asupra consulului pentru a 
îi autorizat să-l țină la bord. Colonelul Bablon din Legiunea 
străină, care şi el avea de gând să se alăture Franţei libere 
trecând prin Gibraltar, şi era la rândul lui pasager al 
„Salvatorului”, a intervenit pentru Mouhot. 

O săptămână mai târziu Jacques Mouhot descoperea în 
clădirile Olympieidin Londra biroul de recrutare a 
paraşutiştilor. Îşi semna angajamentul cu numărul 26. 


Capitolul 7 


Dragă mamă, 

Te implor, nu mă condamna ; sângele-mi fierbe în vine, visez 
să port o armă şi să mă folosesc de ea. Am primit o sută de 
franci şi actul de identitate. Vreau să fiu francez, din nou 
francez; întotdeauna francez. 

Aceste câteva cuvinte pot părea naive, dar trebuie ştiut 
că atunci când Pierre Léostic le scria avea vârsta de 
cincisprezece ani şi opt luni. După un şir de discuții 
agitate, mama sa l-a închis în camera pe care o locuia la 
primul etaj al unei clădiri modeste din Rosenda€l, în 
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suburbia portului Dunkerque. 

— Războiul nu-i treabă de copii, i-o repetase întruna 
mama sa. Vei rămâne în casă, chiar de ar trebui să te încui 
înăuntru. 

Aşa a şi făcut. Şi plângând, tânărul a scris cu creionul 
pe o bucată de hârtie grosolană justificarea primei sale 
nesupuneri. 

Doamna Leostic s-a dus să-şi facă cumpărăturile. Fără 
să ezite, Pierre deschide fereastra, nu ţine cont de jgheabul 
de streaşină sau oricare alt lucru care să-l împiedice, sare 
cu pricepere pe pământul moale al grădinii. 

În portul Dunkerque vapoare supraîncărcate se 
pregătesc de plecare. Pierre reuşeşte să se îmbarce pe unul. 

La Londra nu se foloseşte de actul său de identitate. Îşi 
ascunde vârsta, se îmbătrâneşte cu trei ani. Căpitanul 
Berge nu pune la îndoială vârsta pretinsă de Pierre Leostic : 
tânărul breton are un metru optzeci şi cinci înălțime şi o 
greutate de optzeci de kilograme. E un atlet de soiul celora 
pe care-i caută întemeietorul corpului de paraşutişti. 
Maturitatea acestui băiat care n-a împlinit încă şaisprezece 
ani este de-a dreptul uluitoare. 

Numărul paraşutiştilor se ridică la treizeci şi unu la 
începutul lui iulie 1941. Au fost selecționați după 
aptitudinile fizice şi morale. Printre cei dintâi care au creat 
această armă de elită trebuie citate numele de Louis Le 
Goff, Marcel Drezen, amândoi din Brest, Robert Guichaoua, 
Quimper, Victor Ituria, poreclit pe dată Sfântul Victor. Timp 
de mai multe luni, aceşti treizeci de coloşi au fost 
supraantrenațţi în mod mecanic, cu sprijinul serviciilor de 
specialitate englez ; Berge a făcut din ei nişte supraoameni. 
Şi totuşi, Victor Ituria îşi depăşeşte colegii la fiecare 
disciplină. Basc, originar din Saint-Jean-de-Luz, „Sfântul 
Victor” nu bea, nu fumează, nu umblă după femei. Fost 
campion al jocului basc denumit „pelote”, l-a uimit pe 
Churchill, cu prilejul unei inspecții, prin extraordinara sa 
îndemânare de a arunca mai multe grenade într-o pălărie, 
de la o distanţă de şaizeci de metri. Ituria îngăduie orice 
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camarazilor săi de arme, înțelege abaterile excesive de care 
se fac vinovaţi la fiecare permisie, rabdă surâzând glumele 
cele mai grosolane, dar rămâne intransigent asupra a două 
puncte : Cristos şi drapelul. A glumi în prezenţa sa asupra 
unuia sau celuilalt subiect echivala cu un bilet de internare 
în infirmerie. 

Curând, Bergé nu-şi mai poate stăpâni oamenii, din 
care făcuse nişte fiare sălbatice. Incidentele se înmulțesc 
atât în satul New Forrest, în apropierea căruia sunt 
cantonați, cât şi chiar în interiorul taberei. Inacțiunea, sau 
mai precis faptul de a nu fi participat la nici o luptă, 
macină nervii chiar şi ai celor mai liniştiţi. De două luni 
căpitanul îi duce de nas. „Indivizi nemaipomenit de proşti 
ce sunteți”, urlă el deseori, „ne antrenează în interesul 
nostru. Din moment în moment urmează să fim paraşutați 
în Franța. Credeţi-mă, tot ce ne învaţă aici nu e de prisos.” 

Vai ! Cu toate că sunt convinşi că nu mai au nimic de 
învăţat, un sentiment de invincibilitate a prins rădăcini în 
ei, nu înțeleg şi nu pot admite să nu fie folosiți. 


În ziua de 16 iulie Berge îşi adună turma, şi-i anunţă pe 
oameni că o companie pleacă la Londra unde urmează să i 
se încredinţeze o misiune. 

— Plecăm în Franța, domnule căpitan ? întreabă 
tânărul Leostic cu voioşie. 

— Vei vedea. 

Un delir euforic i-a cuprins în timp ce camioanele se 
îndreaptă spre capitală. Acel „vei vedea !” al căpitanului a 
fost interpretat de toţi ca un răspuns afirmativ la întrebarea 
tânărului breton. 

Credincios personajului ce-l reprezintă, Ituria rămâne 
preocupat. 

— Victore, nu prea eşti fericit să mergi în Franţa ? îi 
aruncă vorba Mouhot. 

— Mă gândesc la germani, zice Ituria ridicând din 
umeri ; nu cred să fie mai mult de o sută de mii în 
Bretania. Dacă vom fi paraşutați toți treizeci, vor suferi 
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nenorociții ! 

Într-un hohot de râs general Le Goff replică : 

— Asta înseamnă câte trei mii pentru fiecare dintre 
noi! Băieți, nu-i aşa că nu-i prea mare lucru ? 

Oamenii aprobă, râsetele se întețesc. 

Spre seară sosesc la tabăra de la Barnes, situată în 
districtul Hammersmith. Este unul din depozitele 
londoneze de tranzit. Berge le explică în câteva cuvinte că a 
doua zi vor primi echipamente, apoi îşi vor relua drumul 
spre o destinație necunoscută. 

Seara, paraşutiştii iau masa într-o atmosferă agitată 
mai înainte de a se îndrepta spre dormitorul ce le-a fost 
atribuit. Mouhot s-a despărțit de grup ; din instinct, 
rătăceşte prin tabără ca un motan. Când se înapoiază în 
dormitor, o expresie de gravitate îi împietreşte obrazul. 
Aprinde în linişte o ţigară şi nu participă la glumele care 
continuă să țişnească în jurul său. 

Ituria îl cercetează o clipă cu coada ochiului mai înainte 
de a se hotări să se ridice şi să se apropie. 

— Ai aflat ceva, Jacques ? întreabă bascul. 

Mouhot răspunde cu un semn trist afirmativ. Le 
Goff a urmărit scurtul schimb de cuvinte al celor doi 
camarazi ai săi. La rândul său se proțăpeşte aproape de 
patul lui Mouhot. Manevra lui declanşează la toți acelaşi 
reflex de curiozitate ; unul după altul se ridică. Neliniştiţi, 
se adună în semicerc în jurul lui Jacques Mouhot. 

— Hai, spune o dată, pentru numele lui Dumnezeu ! 
şuieră printre dinți Léostic. A fost anulată acțiunea ? 

— Important e de ştiut despre ce acțiune e vorba! replică 
Mouhot. 

— Explică-te. 

— Am văzut echipamentele ce ne sunt destinate. Şi mi- 
ar plăcea să văd mutra bretonilor când ne vor vedea sosind 
în şorț, bluză şi cască colonială. 

— Nu-i adevărat. Spui prostii ! 

— E mai adevărat ca adevărul ! Nu ştiu unde vom 
merge, dar cu siguranţă nu în Franţa. Şi trebuie să fie 
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afurisit de cald acolo ! 


N-au aflat destinaţia decât în seara zilei de 21 iulie. În 
zori s-au îmbarcat, la Glasgow, pe Cameronian, un 
transportor de trupe de 20.000 de tone. Vasul naviga spre 
Orientul Apropiat, dar nu ştiau pe ce cale. 

Treizeci şi două de zile fără escală i-au trebuit vasului 
pentru a ajunge la Suez, după ce, din prudenţă, a mers 
timp de aproape o săptămână spre vest înainte de a 
înconjura Africa. 

Din septembrie 1941 până în ianuarie 1942 din nou 
aşteptare. Cei câțiva paraşutişti francezi sunt împinşi dintr- 
o tabără în alta de-a curmezişul Orientului Apropiat. De la 
Cairo la Beirut, de la Beirut la Damasc, cantonamente 
provizorii, oraşe deseori ostile, cazărmi lugubre le servesc 
de adăpost. 

Berge nu le acordă nici o relaxare ; îi e teamă că din 
cauza inacțiunii, oamenii să nu piardă roadele 
antrenamentului. Oriunde se află, fac zilnic marşuri 
istovitoare sub o căldură infernală. Peste tot pe unde trece, 
comandoul francez îşi lasă amprenta de scandaluri şi bătăi, 
în cursul cărora paraşutiştii pun în practică, cu eficacitate, 
noile lor cunoştinţe în materie. Trupele australiene sunt cel 
mai adesea victimele lor. Baruri, bordeluri, tot felul de 
locuri de pierzanie sunt devastate în cursul unor 
spectaculare pugilate colective. Bergé intervine cu 
moliciune, considerând aceste abateri ca necesare 
antrenamentului şi moralului lor. Se mulţumeşte să se 
ducă să-şi recupereze oamenii de la diversele autorități 
polițieneşti, unde eşuează cu regularitate după fiecare ie- 
şire. O ostilitate justificată îi precede pe francezi în oraşe şi 
în tabere. Atmosfera devine încordată, o nelinişte crescândă 
planează asupra grupului de paraşutişti care are 
sentimentul că e uitat, că reprezintă pentru Aliați, care le 
controlează mişcările, o calamitate de care e bine să se 
descotorosească expediindu-i să-şi exercite talentele pe alte 
meleaguri. 
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La 31 decembrie 1941, cei treizeci de oameni ai lui Berge 
primesc, în sfârşit, o afectare concretă. După ce au fost 
botezați Pluton paraşutist al Levantului, au devenit întâia 
companie paraşutistă a Forţelor franceze libere. În noaptea 
de Sfântul Silvestru, patru camioane încărcate cu oameni şi 
cu materialul lor iau pista de vest care duce la Port-Fuad, 
de-a curmezişul deşertului. Doar Berge cunoaşte destinația 
lor : tabăra de la Kabret, pe malul occidental al canalului 
de Suez. Francezii se vor alătura unei noi unități de 
paraşutişti britanici, Special Air Service 1, a căpitanului 
David Stirling. 

Grupul lui Stirling fusese creat abia cu şase luni în 
urmă. Avea deja o legendă. Berge auzise povestindu-se că 
Stirling reuşise să-şi creeze unitatea forțând uşa 
generalului Ritchies. Pentru a pătrunde în interiorul 
statului major de la Cairo, Stirling, pe atunci locotenent, 
aflat în convalescență, nu ezitase să se târască sub gardul 
de sârmă ghimpată care încingea clădirile şi dependinţele 
înaltului comandament. 

Berge meditase la „evadarea” sa din tabăra de la 
Aintree. I se părea acum mai mult decât o coincidență 
plăcută ; vedea o corespondenţă în destinele lor şi era 
frământat de iminenta luare de contact cu omul de care el 
şi compania sa vor depinde. 


După patruzeci şi opt de ore de drum arzător, 
camioanele se îndreaptă spre sud, în direcția Ismailia, în 
ziua de 2 ianuarie 1942. În zori, paraşutiştii au traversat 
canalul de la Port-Fuad la Port-Said. Cu puţin înainte de 
amiază zăresc furnicarul de corturi care formează imensa 
tabără Kabret. Toate naționalităţile aliate sunt reprezentate 
aici : australieni, englezi, hinduși, neozeelandezi etc. 
Oamenii din S.A.S.-ul lui Stirling şi-au ridicat 


1 S.A.S. (Special Air Service), serviciul special al aerului, denumire dată 
trupelor paraşutiste din Anglia. (N.tr.) 
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cantonamentul mai la o parte ; ei sunt autonomi. 

Când pătrund în incinta taberei S.A.S., cele patru 
camioane par să fie la ultima limită a posibilităților 
mecanice. Zdrobiți de oboseală, murdari, epuizați, oamenii 
sar fără energie din vehicule. Curiozitatea nu le suplineşte 
oboseala ; indiferenți, se prăbugşesc la umbra camioanelor. 

La Port-Said, Berge s-a ras şi s-a spălat. Şi-a îmbrăcat 
ținuta cea mai prezentabilă. Merge sub un soare arzător în 
întâmpinarea unui uriaş nepăsător care se apropie de el. 
Stirling abia îşi ridică braţul pentru a pune mâna stângă pe 
umărul lui Berge. E surâzător, afabil. 

— Dumneavoastră sunteți căpitanul Berge ? Mulțumit 
să vă primesc pe dumneavoastră şi pe ai voştri bloody 
frogs1. Sunt David Stirling. Am dat. instrucţiuni cu privire 
la instalarea voastră. Destindeţi-vă şi veniți în cortul meu 
peste o oră. 

Un sergent înalt îi adună pe francezi. Scoate un fluierat 
strident printre dinţi, fără să se folosească de degetele sale, 
şi urlă : 

— All right, bloody frogs! Follow me ! 2 

Berge îl interpelează în engleză: 

— Sergent? 

— Yes, sir, răspunde subofițerul încremenit în poziție de 
drepți. 

— Nu sunt aici decât de cinci minute şi aud pentrua 
doua oară că oamenii mei sunt desemnaţi sub porecla de 
bloody frogs. Care este originea acestei etichetări ? 

— Aparține căpitanului Stirling, sir. De când vă 
aşteptăm, vă numeşte în felul ăsta. Adoră denumirile 
fanteziste şi glumele. Nu trebuie să vedeţi în asta vreo lipsă 
de respect. Ştiţi bine că pentru noi, toți francezii sunt 
broaşte ; în ce priveşte sângele, gândesc că este o aluzie la 


1 Broaşte sângeroase. (N.tr.) 


2 În regulă, broaşte sângeroase ! Urmaţi-mă ! (N.tr.) 
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cel al australienilor pe care oamenii dumneavoastră l-au 
răspândit peste tot pe unde au trecut. Chiar eu am citit 
asta în rapoartele care vă priveau. Într-un sens, e mai 
degrabă măgulitor, sir. 

Afundat într-un fotoliu de răchită, cu un pahar de 
whisky de cea mai bună calitate în mână, Berge gândeşte 
că legăturile sale de serviciu cu Stirling vor fi mai bune 
dacă s-ar purta convorbirea şezând : căpitanul englez 
trebuie să măsoare aproape doi metri. 

— Se pare că sunteți deosebit de confortabil instalat. Nu 
mă aşteptam să găsesc un asemenea lux în mijlocul 
deşertului. Marele cartier general vă răsfață. 

Stirling surâde. 

— Dragul meu, Marele cartier general ne dispreţuieşte, 
ne consideră o bandă de extravaganți inconştienți, pe 
jumătate zăpăciți, pe jumătate bandiți, dar incapabili în 
totalitate. Ne refuză totul ; atunci, ne descurcăm. Mobilele, 
paturile, vesela, provin de la comandoul vecin. E curat jaf, 
dar asta întreține moralul şi îndemânarea oamenilor. Cei 
mai buni clienți ai noştri sunt neo-zeelandezii ; sunt 
ghiftuiți cu de toate. 

— Ei bine, se pare că nu sunteți cotați mai bine ca noi. 

— Am doi aliați. Mai întâi pe generalul Ritchies: de la 
început a înțeles şi a admis utilitatea armei pe care am 
creat-o, şi credeți-mă, asta i-a atras destule necazuri. Cu 
toate astea, a sfârşit prin a ralia cauzei noastre pe generalul 
Auchinleck. 

— E comandantul-şef ? 

— Nu e decâtcomandant-şef. Nimeni nu e atotputernic 
în fața diversității de unități staționate în Orientul Apropiat. 

— Totuşi, ați reuşit parțial mai multe acțiuni de 
comando destul de primejdioase. 

— Asta n-a schimbat nimic. Lipsă de punere în scenă 
grandioasă, lipsă de publicitate, dar să nu dramatizăm prea 
mult, Berge. Rămân convins că într-un viitor foarte 
apropiat îşi vor da seama de posibilitățile noastre. 

— Până atunci ? 
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— Până atunci : instruire şi antrenament. E singura 
metodă de a ţine în mână oamenii. Când se înapoiază după 
un marş de cincizeci de kilometri prin deşert, cu douăzeci şi 
cinci de kilograme în spinare, sunt de un calm, ca o zi de 
vară. Acelaşi plan şi pentru ai voştri până la noi ordine... 

— Nu-i chiar în întregime la fel, suspină Bergé. Ai mei n- 
au avut încă norocul să-i pipăie pe nemți. 

Stirling se ridică etalându-şi imensa statură. 

— Nu te sinchisi, dragul meu. Cineva a spus că norocul 
e dumnezeul paraşutiştilor. Cu puţină baftă, ai voştri 
bloody frogs vor putea face să curgă un alt sânge decât cel 
al australienilor... 


Capitolul 8 


Downing Street,10 1, 15 martie 1942. Generalul Nye, 
sub-şef de stat major, răspunde cu indiferenţă salutului 
inspectorului de poliție care-i deschide cu respect uşa 
rezervată demnitarilor. Este ora 9 şi 55. Întâlnirea cu 
primul ministru este fixată pentru ora zece. 

Nye nu e în apele lui. Convocarea i-a ajuns la statul major 
târziu în noaptea din ajun, sub forma unei chemări 
telefonice tăioase şi fără alt comentariu. 

Uşierul are tocmai timpul necesar să-l ajute pe general 
să-şi scoată mantaua; uşa biroului ministerial se deschide 
şi însuşi Churchill îl pofteşte pe Nye să intre în biroul plin 
de fum. Îşi mestecă veşnicul său trabuc. Îi arată temutul 
fotoliu-club ; generalul are obişnuinţa ; înfundat în jilțul 
adânc, va îndura hora leului care se va învârti în jurul său. 
Îşi va răsuci capul pentru a urmări mişcările şefului de 
guvern. Mirosul insuportabil al țigărilor de foi consumate 
una după alta începând din zori, îl va îngrețoşa la această 


1 Downing Street, 10, sediul Primului Ministru al Angliei, la Londra. 
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oră matinală. Pe de altă parte, este evident că Churchill 
trece printr-una din perioadele sale de furie rece, ale cărei 
consecințe le va suporta generalul. 

Fără să exprime cea mai neînsemnată formulă de 
introducere, primul ministru răcneşte : 

— Auchinleck îşi bate joc de mine! 

Din prudenţă, Nye stă nemişcat. Îşi lasă şeful să 
continue. 

— L-am convocat, şi el, invocând treburi urgente, a 
amânat călătoria. Îl zoresc să înceapă ofensiva şi el cere o 
amânare de patru luni. Ceea ce înseamnă că timp de patru 
luni, şapte sute de mii de oameni îşi vor prelungi vacanța 
sub soarele Orientului Apropiat. lar duşmanul îşi va 
intensifica blocada insulei Malta. Dacă pierdem Malta, 
după ce am pierdut Creta, germanii vor controla 
Mediterana. Inutil să mai căutăm nod în papură asupra 
celor ce vor urma. 

— Ce aşteptaţi din partea mea, domnule prim — 
ministru ? 

— Vă veți duce la Cairo să-l convingeţi pe Auchinleck. 
Stafford Cripps vă va întâlni acolo sau vă va preceda. Am 
dispus să i se telegrafieze în India despre toate astea. 

— Credeţi că presiunile noastre vor fi suficient de 
convingătoare pentru a-l determina pe generalul Auchinleck 
să revină asupra strategiei pe care a elaborat-o şi al cărei 
singur judecător se consideră ? 

— Nye, sunt ordinele mele. Să se asigure aprovizionarea 
Maltei ! Să acționeze cum crede de cuviință, dar convoaiele 
să treacă ! Malta şi nimic altceva. Soarta războiului poate 
depinde de asta. 


S-au scurs aproape trei luni de când Churchill şi-a 
trimis mesagerii la Cairo, dar situația n-a evoluat în nici un 
fel. Malta se află acum într-o situație catastrofală. Asfixiată 
de blocada germană, insula este pe cale să fie doborâtă sub 
povara foametei. În ziua de 1942 şaptesprezece vase de 
mare tonaj sunt adunate în portul Alexandria ; ele 


58 


constituie singura şansă de supraviețuire pentru insularii 
maltezi. O telegramă imperativă a lui Churchill ordonă ca 
vasele să treacă cu orice risc prin blocadă, amenință pe 
Auchinleck că-l va destitui din comandament în caz de 
eşec. 

Un ventilator uriaş din biroul lui Auchinleck răscoleşte 
aerul sufocant. Statul major nu este decât o imensă văpaie. 
Generalul-şeftranspiră. Paharele cu apă minerală pe care 
le înghite cu lăcomie par să ţâşnească instantaneu pe 
pielea sa jilavă. Cei doi ofițeri de stat major par la fel de 
incomodațţi. În faţa lor, într-un fotoliu de lemn, David 
Stirling suferă mai puţin ; creierul său înregistrează atent 
dezideratele şefului său. În mod simultan elaborează un 
plan. Atunci când, calm şi surâzător, declară : „Cred că e 
realizabil...”, atmsofera se destinde. Ofițerii superiori îl 
privesc recunoscători şi cu insistenţă. Într-un minut a 
devenit omul cel mai important din Orientul Apropiat. 

— Trebuie să-mi lăsaţi mână liberă, domnilor. Îmi voi 
împărţi efectivul în opt grupe de comando. În aceeaşi zi şi la 
aceeaşi oră voi ataca toate aerodromurile duşmane pe care 
se află avioane gata să-şi ia zborul. 

— Crezi în mod serios că e posibil, Stirling ? 

— E necesar să vă reamintesc deviza noastră, domnule? 
„Îndrăzneţii înving !” 


În sfârşit, agitația domneşte în tabăra de la Kabret. De 
la înapoierea lui Stirling toți au înțeles că se pregăteşte o 
operație de mare amploare. Pentru francezi va fi prima. 
Stirling, împreună cu patru ofițeri britanici, Berge şi doi 
ofițeri francezi de curând repartizaţi, locotenentul Jordan şi 
aspirantul Zirnheld, şi-au petrecut noaptea sub cortul de 
comandament. 

În ziua de 4 iunie, toţi paraşutiştii englezi şi francezi 
(vreo sută de oameni) sunt convocați, în grupe de câte cinci 
sau şase. Rămân aproape o oră în cortul lui Stirling, de 
unde ies tulburați şi agitați. La ora 19 au trecut cu toții. 
Cunosc misiunea ce li s-a încredințat. Toţi, în afară de trei. 
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Jack Sibard este ultimul care s-a alăturat paraşutiştilor. 
Se află la Kabret numai de două luni. Navigator al Marinei 
comerciale, Sibard, în vârstă de douăzeci de ani, s-a raliat 
Forțelor franceze libere când vasul său, Cap-Tourane a fost 
oprit şi inspectat de Royal Navy, în largul coastei Africii de 
Sud. 

De la primirea sa în rândul paraşutiştilor, şi-a fixat ca 
punct de onoare să-şi ajungă din urmă camarazii prin 
antrenamente asidue. Mulțumită aptitudinilor sale fizice, e 
al doilea din bandă după Léostic. Măsoară 1 metru şi 82 
cm. Are mutra frumoasă şi înfăţişarea masivă a oamenilor 
originari din sud-vest. 

Sibard e deznădăjduit. Luptă să nu plângă ca un copil, 
se gândeşte că toate eforturile pe care le-a făcut de la 
sosirea sa au trecut neobservate. N-a fost convocat şi a tras 
concluzia că este îndepărtat, chiar de la prima misiune, 
fără să i se dea vreo explicație. 

În momentul în care camarazii săi pregătesc 
împachetarea efectelor militare într-o stare de înfrigurare, 
Sibard iese din incinta taberei, merge prin nisip vreo sută 
de metri şi se aşază pe o piatră. Priveşte soarele roşu pe 
care deşertul îl va înghiți în depărtare, pe malul opus al 
canalului. 

Mouhot şi Léostic i-au remarcat puterea. De la sosirea 
lui Sibard cei trei oameni s-au simpatizat. 

— Interprştezi rolul posomorâtului singuratic ? 
glumeşte Mouhot întâlnindu-şi camaradul, 

— Te-ai înveseli să rămâi singur cu muştele ? 

— Cu muştele, cu Pierrot şi cu mine, bătrâne. 

Sibard îşi priveşte cu insistenţă prietenii. 

— Nici voi nu faceți parte din combinațţie,nici chiar 
voi ? 

— Habar n-avem. În orice caz, n-am fost convocați. 
Mărimile s-au dus să înfulece. După părerea mea, ne-au 
ras pe toți trei. 
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— În ce mă priveşte, înțeleg, replică Sibard. Sunt un 
boboc ; au dreptul să nu-mi acorde încredere, dar voi doi, 
nişte veterani, nu mai pricep boabă. 

— Dacă în loc să ai fumuri de fecioară ai cugeta, poate 
că ai pricepe. Pierrot şi cu mine, noi ne-am gândit. Şi chiar 
am ajuns la o concluzie. 

Sibard se ridică. Aşteaptă. Pierrot Leostic este cel care 
explică : 

— Nu suntem decât trei trecuţi pe linie moartă. De ce 
noi trei ? Ce avem noi în comun ? 

— Suntem prieteni. 

— Desigur, şi mai ce încă ? 

— Suntem toţi trei cei mai înalți din companie. 

— E deja mai bine. Te apropii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! Veţi înceta oare să vă 
jucaţi de-a ghicitul ? Dacă ştiţi ceva, spuneţi o dată ! 

— Cei mai buni înotători ! Noi trei suntem cei mai buni 
înotători ! Pierrot e marinar, tu eşti marinar, iar eu nu sunt 
ciung pe un vapor. Fără îndoială, asta ar putea fi o 
coincidență, dar nu este de neluat în seamă. 

Sibard se cufundă din nou în amărăciunea sa. 

— Cam superficială povestea noastră, cam trasă de păr. 

— Mai e şi altceva, îl întrerupse Mouhot. Când am venit 
în Anglia, am îndurat cu toții mizeria traversării. Doar 
Berge, Pierrot şi cu mine n-am suferit de pe urma 
tangajului, şi căpitanul vasului ne-a invitat chiar la masă. 
În ce te priveşte, el ştie că navighezi din fragedă copilărie. 

— Cine v-a autorizat să ieşiţi din tabără ? urlă Berge de 
la postul de gardă. Toţi trei la cortul meu, şi străduiți-vă să 
ajungeţi acolo înaintea mea. 

Cei trei oameni ajung la el în pas alergător. 

În cort îl găsesc pe Stirling, un ofiţer grec pe care-l văd 
pentru prima oară şi un ofițer englez, un roşcovan uriaş, cu 
fața plină de pistrui. Toţi trei îl cunosc din vedere. 

Stau în fața aeropagului de ofițeri în poziție de drepți. 

— Repaus! ordonă Berge. Găsiţi-vă scaune. 

Îl arată pe englez. 
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— Îl cunoaşteţi pe căpitanul Jellicoe. EI este 
locotenentul Costas Petrakis. 

Cei doi ofițeri se ridică şi, cu totul surprinşi, întind 
mâna celor trei oameni. Stirling a rămas nemişcat, se 
mulţumeşte să observe. Adresându-se ofițerilor. Berge 
precizează : 

— lată oamenii pe care i-am desemnat : Jacques 
Mouhot, Pierre Léostic, Jack Sibard ; cum v-am mai spus, 
cred că sunt cei mai calificați. 

Se întoarse spre paraşutişti. 

— Nu sunt autorizat să vă spun mai mult asupra 
misiunii care vă priveşte. Să ştiţi că veți pleca împreună cu 
mine, cu căpitanul Jelicoe şi cu locotenentul Petrakis. 
Căpitanul vă va iniția de îndată asupra unui nou fel de 
antrenament. N-aveţi decât douăzeci şi patru de ore 
înaintea voastră. Ascultaţi cu atenţie sfaturile sale şi nu-l 
plictisiți cu întrebări cărora nu vă va putea răspunde. Nu 
lăsați nimic să se audă în afară, nici chiar în tabără. 
Această întrevedere, ca şi tot ce ați putea afla, trebuie să 
rămână strict secrete. 

Jellicoe se ridică şi face semn celor trei oameni. 

— Bine, broaştelor, urmaţi-mă ! 

În faţa cortului ofițerul înalt şi roşcovan se instalează 
într-un jeep. Paraşutiştii iau loc lângă el în tăcere. Nici 
măcar între ei nu îndrăznesc să pronunțe cea mai mică 
vorbă, cu toate că sunt mistuiți de curiozitate. Jellicoe rupe 
încordarea. 

— Nu suntem totuşi la confesional. Vom face navigație 
de agrement. Presupun că toți trei ştiţi să vâsliți. 

Ei aprobă. 

— Perfect, vom vedea cum vă descurcați. 

La malul canalului, o barcă mare şi greoaie îi aşteaptă. 
Jellicoe ia loc la pupă, comandă lui Mouhot şi Sibard să ia 
vâslele, îi indică lui Léostic un loc în față. 

— Iată scopul acţiunii, explică el. Învăţaţi să vâsliţi fără 
să produceți cea mai mică vâltoare, fără să provocațţi cel 
mai neînsemnat zgomot. 
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Schimbându-se reciproc, fără încetare, vâslesc toată 
noaptea, se exersează să facă să alunece lopeţile, să le 
afunde uşor şi să le scoată la firul apei. Când se ivesc 
zorile, au reuşit să execute experiența fără cusur, spre 
mulțumirea căpitanului Jellicoe. 

— Va merge treaba ; voi face cunoscut căpitanului Bergé 
că alegerea sa este O.K. ! Vă puteți duce să dormiţi câteva 
ore. 

Dar ei sunt prea excitați pentru a putea dormi. Îşi 
pregătesc efectele, încearcă să ghicească ce-i aşteaptă, să 
sesizeze secretul operaţiei. 

La ora 18 Jellicoe vine să-i anunţe că plecarea este 
fixată pentru ora 19. În cort, un sergent se miră de atenţia 
ce le-o acordă ofițerul britanic. 

— Un căpitan-lord care se deranjează în persoană ! Toţi 
trei sunteți pe cale să deveniți persoane influente. 

— Căpitan-lord ? întreabă Sibard. 

— Bineînţeles că n-aveai de unde să ştii. E lordul 
Jellicoe, fiul amiralului învingător în bătălia de la Iutlanda. 
Tatăl său era şeful atotputernic al Amiralității britanice în 
timpul ultimului război. 

Pe patul său, Léostic se strâmba de un râs nervos. 

— Ce ţi-a venit, Pierrot ? îi aruncă Mouhot. Devii isteric, 
sau ce ? 

Râsul lui Pierrot se întețeşte. Râde cu lacrimi. Printre 
frânturi de cuvinte întrerupte de hohote de râs, răspunde : 
— Bine, la dracu, asta nu vă face să vă veseliți ? Dar 
mă gândesc la Marele Amiral. Dacă şi-ar fi putut vedea 

vlăstarul astă-noapte, oho ! cât de mândru ar fi fost ! 

Camionul a rulat o parte din noapte. La ora 6 dimineaţa, 
comandoul soseşte în portul Alexandria. 

Oamenii se îmbarcă, şi în rada portului urcă pe nava 
amiral Midway. 

— Încercaţi să vă odihniţi, le recomandă Berge, 
conferință la ora 15. Veţi fi puşi la curent. 

Instruirea are loc în sala hărților. Vreo zece ofițeri de 
marină sunt prezenți. Printre ei, trei greci. Pe perete 
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fotografii aeriene mărite ; pe stelaje - hârtii : ele reprezintă 
insula Creta. 

— Iată ce se aşteaptă de la noi, începe Berge. Un 
submarin grec ne va depune în nordul insulei Creta, la 
acest punct precis. 

Şi căpitanul indică pe o hartă uriaşă un punct care 
trebuie să se găsească la vreo cincisprezce kilometri de 
Heraklion, unul din principale centre ale insulei. 

— La doi kilometri de Heraklion, continuă Bergé, 
Luftwaffe şi-a instalat baza sa principală. Acest aeroport 
constituie pentru noi o adevărată cangrenă ; avioanele de 
vânătoare şi de bombardament decolează de aici şi 
interceptează cu uşurinţă convoiele pe care încercăm să le 
dirijăm spre Malta. Unul din aceste convoaie trebuie să 
plece din Alexandria exact în ziua de 13 iunie. Ca insula să 
supraviețuiască este esențial ca el să ajungă la destinaţie. 

Pentru a sprijini tentativa de a forța blocada, şase 
comandouri formate de camarazii voştri S.A.S. francezi şi 
englezi vor ataca aeroporturile de pe coasta africană. Dacă 
vor reuşi, cele şaptesprezece vase de mare tonaj se vor găsi 
în afara țintei armatei aeriene germane. Dar mai rămâne 
Heraklion, în Creta. Evaluaţi importanța misiunii noastre. 
La patruzeci şi opt de ore după plecarea convoiului, 
trecerea sa nu va depinde decât de noi. Pe scurt, dacă trece 
convoiul Malta e salvată ; dacă eşuăm, înseamnă 
catastrofa. De noi şase va depinde viața miilor de marinari 
englezi, supraviețuirea sau capitularea unui punct strategic 
pe care aliații au reuşit să-l păstreze cu prețul unor eforturi 
extraordinare. 

— Merg chiar mai departe ca dumneavoastră, domnule 
căpitan, interveni lord Jellicoe. E o cotitură hotărâtoare în 
mersul războiului. De controlul asupra Maltei depinde 
controlul Mediteranei. Cred cu sinceritate că misiunea 
noastră poate fi considerată ca cea mai importantă care a 
fost încercată vreodată de la începutul ostilităților. Ştiu de 
la Stirling că Înaltul Comandament şi Londra împărtăşesc 
în întregime acest punct de vedere. 
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Imperturbabil, Berge continuă : 

— Vom fi debarcaţi în noaptea de 9 spre 10 iunie. 
Trebuie să ne îndeplinim misiunea fie în noaptea de 12 spre 
13, fie ultimul termen, în cea de 13 spre 14. În scopul dea 
crea o diversiune, Royal Air Force va bombarda aeroportul 
în cursul acestor două nopți la ora 2 dimineața. 

De la punctul de debarcare la incinta aerodromului nu 
vom avea de străbătut decât vreo cincisprezece kilometri, 
dar terenul este dificil, numai munți, şi noi nu avem nici o 
legătură în această parte a insulei. Locotenentul Costas 
Petrakis pe care vi l-am prezentat ieri, este originar din 
sudul cretan, dintr-un sat aproape de locul unde este 
prevăzut reîmbarcarea, în noaptea de 19 spre 20 iunie. Va 
fi pentru noi un avantaj imens. Sunt întrebări ? 

Mouhot se ridică : 

— Dacă am înţeles bine, domnule căpitan, o dată 
acțiunea dusă la bun sfârşit (atinge brațul de lemn al 
scaunului, provocând zâmbete), va trebui să străbatem 
insula în toată lărgimea. Dacă mă pot bizui pe scara la care 
e lucrată harta, asta trebuie să reprezinte vreo sută de 
kilometri. Aveţi precizări în ce priveşte forțele germane 
staționate în Creta ? 

Berge chibzui o clipă înainte de a răspunde : 

— Îți datorez adevărul. Se află o divizie S.S., un regiment 
de paraşutişti, numeroase elemente din Luftwaffe, 
reprezentanți din toată elita lor. Şi singurul element care ne 
este favorabil e o armă cu două tăişuri : este vorba de 
diversitatea terenului, munții care ne vor permite să ne 
ascundem şi să ne desfăşurăm întrucâtva la adăpost. 

— Va fi din cale afară de greu, precizează Petrakis. 
Muntele este dur, arid, arzător. Sunteţi antrenați pentru 
acest gen de operațiuni, asta constituie singura noastră 
şansă de scăpare. 

La rândul său, lord Jellicoe ia cuvântul : 

— Căpitanul Berge s-a exprimat perfect. V-a expus 
importanța misiunii care vă este încredințată. Din nou voi 
merge mai departe decât el. Soarta războiului poate 
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depinde de Malta. În consecință, până la un nou ordin, nu 
trebuie să ne gândim decât să ducem la bun sfârşit 
acțiunea noastră de comando care constă în a bloca la sol 
forța aeriană de la Heraklion. După aceea, şi numai după 
aceea, ne vom putea gândi la retragere şi la salvarea 
noastră. Mai înainte de realizarea misiunii, asta trebuie să 
rămână un amănunt. Sper că m-am făcut bine înțeles. 

— Admirabil, domnule, lansează Léostic. Cu condiţia ca 
avioanele să explodeze, noi ăştia putem crăpa. 


Capitolul 9 


Spre seară, o vedetă îi transportă pe cei cinci paraşutişti 
şi pe ghidul lor grec la bordul unui submarin care 
ancorează la o milă de nava amiral. Se numeşte Triton. E 
un vechi submersibil francez care a fost cedat Greciei în 
anul 1938. Nici unul din cei şase oameni n-a pus piciorul 
vreodată într-un submarin. Fără a fi la curent cu detaliile, 
echipajul grec cunoaşte în linii mari operaţia. Marinarii 
sunt plini de admiraţie față de paraşutişti, atmosfera este 
de îndată cordială. 

Timp de trei nopți şi trei zile, comandantul şi oamenii 
săi fac tot ce le stă în putere să creeze oaspeţilor lor o 
atmosferă plăcută în timpul traversării. Primele reacții de 
claustrofobie sunt repede depăşite. În fiecare noapte Triton 
se ridică la suprafață câteva clipe ; cei şase oameni profită 
pentru a se duce să respire şi să fumeze pe punte. 

În dimineaţa de 9 iunie, submersibilul se apropie de 
insula Creta în largul capului Spatha. Un convoi inamic se 
îndreaptă spre ei. Prin periscop comandantul l-a zărit la 
timp. Ordonă o scufundare la cea mai mare adâncime. 
Timp de patru ore submarinul se va imobiliza la şaptezeci şi 
doi de metri adâncime. Încercarea este îngrijorătoare 
pentru paraşutişti, care sesizează în mod clar vibraţiile 
provocate de elicele vaselor care trec greoi la suprafață. 
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Submarinul nu este reperat. La ora 11 dimineaţa îşi reia 
drumul. 

La 10 iunie, la ora 2 şi 35 de minute, Triton se ridică la 
suprafață. Comandantul îl îmbrățişează pe Costas Petrakis, 
strânge cu căldură mâna celorlalți cinci. Le recomandă : 

— Din clipa în care veţi fi pe punte, păstraţi cea mai 
desăvârşită linişte. Deşi marea e calmă, o briză uşoară sufla 
din nord. Ea vă va ajuta să ajungeţi la țărm, dar va duce în 
acelaşi timp acolo şi cea mai mică şoaptă. 

Trei bărci pneumatice sunt alunecate cu precauţie pe 
suprafața liniştită a mării. În pofida armelor şi a raniţelor, 
paraşutiştii se împart cu pricepere, doi câte doi, pe fragilele 
şi instabilele ambarcațiuni care se îndepărtează în linişte 
spre uscat. Jellicoe şi Sibard sunt în frunte, ceilalți îi 
urmează. Nu e lună. Cei şase oameni de-abia disting 
țărmul. Acostează într-un golfuleț pe o mică plajă acoperită 
de pietriş. Nu e locul prevăzut ; probabil că au deviat, dar 
asta nu-i preocupă. Tot fără să schimbe o vorbă, transportă 
cu greu pe pământ totalitatea armelor şi materialelor : 
încărcată cu exploziv, fiecare raniță individuală cântăreşte 
aproape treizeci de kilograme. 

Apoi, lord Jellicoe şi Jacques Mouhot se dezbracă, 
umplu barca pneumatică cu pietriş, repun ambarcaţiunile 
pe mare. Ţinând capătul parâmei de la bărcile pneumatice 
între dinţi, înoaptă vreo sută de metri spre larg. Acolo, cu 
lovituri de pumnal, ciuruie cauciucul cu izbituri furioase ; 
umplute cu pietriş, bărcile se scufundă încetişor. 

Cei doi înotători îşi întâlnesc camarazii pe mal. Fără a se 
preocupa să se şteargă, îşi îmbracă combinezoanele, se 
echipează cu armele şi cu ranițele lor. Fiecare om deţine un 
pistol-mitralieră Beretta, un Colt de calibru 11,43, un 
pumnal de comando al cărui mâner formează un box 
american şi care, în conformitate cu Convenţia de la 
Geneva, echivalează cu o condamnare la moarte pentru cel 
care este prins că îl poartă. Fiecare mai are în plus doi litri 
de apă, un kilogram de struguri de Corint, un kilogram de 
curmale şi două tablete de ciocolată infectă. 
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Comandoul se îndepărtează de plajă în şir indian. 
Ghetele din pânză cu tălpi cauciucate îi ajută pe cei şase 
oameni să înainteze în linişte, cu toată greutatea pe care o 
transportă. Urcă cu greu o colină pietroasă. Pe neaşteptate, 
când ajung în vârf, sunt blocați de o dublă rețea de sârmă 
ghimpată. Berge se aşază şi respiră anevoie. 

— Imposibil de tăiat porcăria asta, murmură el 
oamenilor săi care s-au grupat în jur. Asta ar putea trăda 
prezența noastră. Trebuie să ne descurcăm ca să putem 
trece. Pierrot, scoate-ți ranița şi mergi de-a lungul rețelei. 
Străduieşte-te să găseşti un loc potrivit. 

Leostic se execută. E pentru prima oară când căpitanul 
îl strigă pe numele mic. Şi ceilalți au remarcat. În aventură, 
legăturile se strâng, ierarhia şi protocolul se fărâmițează, e 
plăcut şi liniştitor. 

Nu-l aşteaptă decât un moment. Tânărul breton este 
atât de agil şi merge cu paşi atât de înăbuşiţi încât 
camarazii săi nici nu-şi dau seama de înapoierea lui decât 
când este aproape să-i atingă. 

— Cred că am găsit, domnule căpitan. La mai puţin de o 
sută de metri se află o surpare de teren prin care cred că 
ne-am putea strecura. 

Într-adevăr, reuşesc să treacă. 

Atunci, Berge îşi conduce oamenii, după busolă, în 
direcția nord-vest. Oricare ar fi fost natura solului, merg cu 
un pas de automat, la un metru distanţă unii de alții, urcă 
cu greu două coline, străbat un mărăciniş veşted. 

Înaintea zorilor, comandoul ajunge la marginea unui 
teren cultivat. Fără să-l distingă bine, paraşutiştii ghicesc 
la stânga lor un lanţ muntos. Berge hotărăşte să 
părăsească pentru moment direcția spre care merg şi să se 
îndrepte spre lanțul muntos. E necesar să găsească un 
refugiu pentru a se ascunde în timpul zilei. 

Începând de la ora 5 dimineaţa, în faţa lor se conturează 
forme gigantice. Muntele pare să țâşnească din pământ ; 
fără a prinde cea mai neînsemnată culoare, o masă enormă 
de stânci spălăcite striveşte pe neaşteptate peisajul. 
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Berge se apropie de Petrakis. 

— Acolo, pe dinăuntru, trebuie să fie plin de grote ? 

— După toate aparențele, domnule căpitan. Insula Creta 
este în totalitate un imens şvaițer. 

— Bine, să mergem acolo ! Să ne dăm osteneala să 
găsim un refugiu mai înainte de a se lumina. 

Fără dificultăți, comandoul găseşte o grotă. Adâncimea 
este atât de mare încât le permite să se ascundă în toată 
liniştea. Fiind la vreo cincizeci de metri deasupra văii, 
paraşutiştii pot cuprinde o vastă panoramă. Ştiu că ar 
trebui să doarmă, dar nu se pot hotărî. Târându-se, 
protejat de două stânei între care şi-a putut trece binoclul, 
Berge scrutează peisajul, nu se poate hotări să-şi 
părăsească postul. 

Pe la ora 8, atunci când soarele începe să încălzească, 
căpitanul constată că provizia de apă a scăzut în mod 
îngrijorător : oamenii au mâncat şi au băut fără a fixa rații. 

— Apa va fi o problemă pe care n-am considerat-o cu 
suficientă răspundere, constată Jellicoe. 

— Exact, aprobă Berge ; la opt sute de metri, în jos pe 
câmp, se află un put. Petrakis va încerca să se ducă acolo. 

O dată cu zorile şi-au făcut apariția mai mulți țărani. 
Petrakis îşi îmbracă haine civile şi-şi părăseşte prietenii. 
Berge şi Jellicoe îi observă înaintarea cu binoclul, evaluează 
reacția cretanilor la sosirea lui. Se pare că totul merge 
bine : țăranii îl ajută pe ofițerul grec să-şi umple doi saci de 
pânză. 

La înapoiere, Petrakis este optimist şi liniştitor. 

— Nici măcar nu mi-au pus întrebări ; sunt oameni 
cumsecade ; ne-au zărit azi-dimineaţă şi ne-au luat drept o 
patrulă de germani. Nici n-am încercat să le schimb 
părerea. După ei, patrulele trec rar pe aici. În consecinţă, 
cred că putem încerca să mergem în timpul zilei. Dacă 
întâlnim şi alți țărani, după toate aparențele vor avea 
aceeaşi reacție ca şi aceştia. 

— Nu-mi iau riscul, i-o retează Berge. Vom pleca la 
căderea nopţii. Dumneata, Costas, vei aştepta aici, nu ai 
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antrenamentul necesar să urmezi cadența noastră. După 
terminarea acțiunii te vom întâlni la această grotă. Atunci 
ne vei ajuta să ne începem fuga spre sud. 

Douăsprezece ore de repaus în grotă. Pe rând, oamenii 
se silesc să doarmă. Pe la ora 8 lumina începe să scadă. 
Relaxarea le-a întărit încrederea. Trăncănesc. Mouhot, 
Leostic şi Sibard se arată mai apropiați, cum n-au fost 
niciodată, față de Berge, care vine să-i anunţe cu veselie : 

— Voiam să vă anunț că de trei luni am fost avansat la 
gradul de maior. Mă hotărâsem să nu vă fac cunoscută 
avansarea decât după prima mea misiune. În consecință, 
atât timp cât avioanele nu vor sări în aer, veți putea 
continua să mă numiți „domnule căpitan”. Dar dacă după 
focul de „artificii” vreunul dintre voi se hotărăşte să nu-mi 
onoreze noul grad, îl scot la raport la înapoiere. S-a înțeles? 

Râzând, paraşutiştii îşi felicită şeful. Încrezător în 
ambianța momentului, Leostic îşi dă drumul : 

— Aş dori să vă pun o întrebare impertinentă, domnule 
căpitan. 

Berge surâde. 

— Acum sau niciodată ! Te ascultăm. 

— Discursul privind Malta, ţinut la bordul 
crucişătorului Midway, soarta războiului care poate 
depinde de misiunea noastră şi toată vorbăria, erau 
bancuri ca să ne dea curaj, sau erau adevărate ? 

Luând-o înaintea lui Berge, răspunde Jellicoe : 

— Cred că nimic n-a fost mai adevărat vreodată. 
Bineînţeles că trebuie să intrăm în ipoteze şi ficțiune. Dar 
să ne imaginăm că pierdem Malta, cum am pierdut Creta : 
germanii ar deveni irevocabil stăpânii Mediteranei, ceea ce 
le-ar permite să ne zdrobească în Orientul Apropiat, şi după 
toate probabilitățile, forțele considerabile de care dispune 
Rommel vor fi eliberate de pe acest teatru de război şi se vor 
putea astfel năpusti asupra Caucazului şi să prindă în 
cleşte frontul rus. Şi ca să revenim la lucruri concrete, 
există o certitudine : dacă acest convoi plecat din 
Alexandria nu ajunge la destinație, Malta este condamnată. 


70 


Şi putem considera că destinul acestui convoi se găseşte 
astăzi in mâinile noastre. Aşadar, nu erau bancuri, cum zici 
tu. 

— Mulţumesc, căpitane, bâiguie Leostic, nu voiam să fiu 
necuviincios, voiam doar să ştiu. 

— Acum ştii. 

Mouhot aprinde o ţigară, ridică gânditor capul şi 
declară, ca şi cum şi-ar fi vorbit sieşi : 

— Nu credeam că într-o zi voi dobândi o asemenea 
importanță. 

— E prematur să visezi, i-o taie Berge. Pentru moment 
gândeşte-te la misiunea pe care o ai de îndeplinit. După ce 
o vei fi dus la bun sfârşit, vei avea întreaga viață la 
dispoziție pentru a-ți povesti toate expedițiile şi să 
epiloghezi asupra rolului esenţial pe care l-ai avut în acest 
război. Vei avea tot timpul să-ți plictiseşti copiii şi nepoții 
cu trăncănelile tale despre aeroportul de la Heraklion. Până 
atunci, trebuie să mergem acolo. Plecarea în cinci minute, 
Pregătiți-vă ! 

Leostic s-a ridicat, pare agitat : 

— Domnule căpitan, mai am un lucru să vă spun, cred 
că e foarte important. 

Atitudinea gravă a tânărului breton îl intrigă pe Berge şi 
pe tovarăşii săi. 

— Ce mai e ? Goleşte-ţi sacul şi să terminăm. 

— V-am mințit, domnule căpitan. 

— Sigur, e ora mărturisirilor. Dă-i drumul, te ascult, dar 
fii scurt. 

— Când m-am angajat am minţit asupra vârstei. 

Berge ridică din umeri 

— Te-ai întinerit din cochetărie, ca o bătrână femeie 
uşoară ? 

— Nu, domnule căpitan, m-am îmbătrânit. Mi s-a spus 
că dumneavoastră nu mă veți accepta dacă n-aveam 
optsprezece ani. 

Sever, Berge îl măsoară din cap până în picioare. 

— Şi nu-i împliniseşi ? 
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— Să vă spun drept, domnule căpitan, nici până acum 
nu i-am împlinit. 

— Ce vârstă ai tu, Léostic ? Şi să nu trişezi. 

— Şaptesprezece ani, domnule căpitan... Adică, îi voi 
împlini curând. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! Derbedeu fără 
pereche ! Un copil! Am băgat un copil în rahatul ăsta ! 

Jellicoe îl potoleşte pe Berge. 

— Calmează-te, dragul meu, nu e momentul! Se 
împlinesc aproape doi ani de când te minte, şi ceea ce ne 
interesează nu e vârsta ci aptitudinile sale... 


Merg toată noaptea. Fiecare pas reprezintă o nouă 
durere. Umerii le sunt învinețţiți, ceafa distrusă de greutatea 
pe care o transportă. Înaintează cu capul aplecat, căutând 
să ghicească în întuneric solul, urcă şi coboară pe un teren 
accidentat. Uscăciunea aerului le arde gâtlejul ; provizia de 
apă se epuizează în mod foarte primejdios. 

Înaintea zorilor, cad laţi într-o pădure agățată de o 
coastă a stâncii. Dacă navigarea prin noapte a lui Berge a 
fost exactă, aerodromul Heraklion trebuie să se afle în vale, 
în spatele unei ultime creste care trebuie trecută. Primul 
tur de gardă e încredințat lui Leostic, ceilalți dorm. 

Căldura îi trezeşte. Chiar umbra e arzătoare. Nu e nici o 
adiere de aer, aproape că nu mai au pic de apă. 

— Trebuie găsită apă, hotărăşte Berge. Doi dintre voi 
îşi vor lăsa ranițele şi vor pleca în căutarea unui put. 

Din proprie inițiativă se oferă ca voluntari Sibard şi 
Mouhot şi îşi părăsesc tovarăşii. 

Nu se înapoiază decât aproape de ora 21. Au rătăcit 
toată ziua înainte să descopere o sursă de apă foarte 
apropiată, şi, la capătul puterilor, cu buzele umflate, cu 
cerul gurii uscat, şi-au reîntâlnit camarazii. După ce şi-au 
potolit setea, reiau cu toții epuizantul marş de noapte. 

La ora 2 fără cinci minute, Berge opreşte pe neaşteptate 
coloana. Nemişcat, atent, a sesizat un zbârnâit greoi care 
creşte, se face simţit. Murmură : 
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— Cu toţii la adăpost ! Trebuie să fie R.A.F.1 

Nu credeau să fie atât de aproape de ţinta lor.Sirenele le 
sfâşie urechile, rachete scânteietoare iluminează câmpul de 
aviație german, care se găseşte doar la câteva sute de metri 
mai jos. Ei jubilează. Au ajuns exact unde trebuie, şi 
mărăcinişul înalt şi stufos care-i înconjoară le va permite să 
se ascundă în timpul zilei. 

La lumina rachetelor constată ineficacitatea 
bombardamentului englez. Avioanele de la Luftwaffe sunt 
parcate la mare distanță unul de celălalt, bombele cad la 
întâmplare. Nici una nu loveşte măcar pista de decolare. De 
aceea le apare cu atât mai importantă misiunea ce o au de 
împlinit. Şi infinit mai primejdioasă. 


Capitolul 10 


În tot timpul zilei de 13 iunie, cei cinci paraşutişti 
rămân ascunşi ca animalele în vizuină, observând acel du- 
te-vino al nemților, alegând drumul pe care-l vor urma 
odată cu căderea nopții. 

La ora 9 seara pornesc la drum. 

La ora 11 au coborât, în sfârşit, ultima pantă. Îşi reiau 
respirația ghemuiţi în scobitura unei gropi. Gâfâind, cu 
pumnalul în mână, aşteaptă trecerea unei patrule germane 
pe care tocmai au reperat-o. 

Cizmele soldaților patrulei lovesc pământul la vreo 
douăzeci de centimetri de obrazul lor, împrăştie pietrişul, 
care le sare pe cască. Li se pare că aceste mitralii acoperă 
cântecul greierilor, declanşează un vacarm strident, şi 
totuşi patrula se îndepărtează fără să observe nimic. Le 
sunt necesare mai multe minute pentru a-şi recăpăta 
ritmul cardiac ; mâinile lor au dat drumul în mod automat 


t R.A.F. Royal Air Force - Forţele aeriene engleze. (N.tr.) 
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mânerului armei ; le picură o sudoare acră şi jilavă, 
coapsele le vibrează în mod nervos. 

Berge apasă umărul lui Leostic, Jellicoe pe celal lui 
Sibard. Cei doi oameni se eliberează de ranițele lor, de unde 
scot două perechi de cleşti mari, tăioase. Trec peste şanţ şi 
înaintează, ca nişte reptile, până la împrejmuirea de sârmă 
ghimpată. Ceilalți percep în mod limpede plesnetul oţelului 
care se frânge ; îi ajung din urmă, găsesc breşa ; una câte 
una ranițele sunt trecute, apoi, la rândul lor, oamenii se 
strecoară încet, pe nesimţite. Fac dovada unui sânge rece 
stupefiant. Primul - Jellicoe - îşi pune încărcătura pe umeri 
şi mergând drept înainte, se îndreaptă spre umbra primelor 
hangare. 

Este ora douăsprezece fără zece. E necesar ca ultimele 
materiale explozive să fie plasate de membrii comandoului 
înainte de ora două noaptea, deoarece Royal Air Force 
trebuie să efectueze cel de-al doilea raid la acea oră. 


Primul hangar e pustiu ; e un simplu antrepozit care 
conține motoare de înlocuire. Fără să schimbe cea mai 
neînsemnată vorbă, paraşutiştii pregătesc explozivele, 
dispozitivele de întârziere şi, doi câte doi, ajung la avioanele 
a căror aşezare au reperat-o în cursul zilei. 

Mouhot şi Sibard formează o echipă. Numărul pe care-l 
execută, mână în mână, sub aripa avioanelor, ar fi demn să 
figureze într-un program de circ. Ca o pisică, Mouhot se 
cațără pe umerii tovarăşului său, care-i trece materialul ; 
încărcăturile sunt fixate într-un loc precis, aproape de 
rezervoarele de benzină. 

Cei doi oameni tocmai au terminat să pună explozivul la 
cel de-al patrulea avion. Se îndreaptă spre al cincilea, când, 
pe neaşteptate, erau gata să se împiedice de două trupuri 
alungite la pământ. Căutând, după toate aparențele 
răcoarea, doi aviatori germani dormeau în tihnă, înfăşurați 
în cuverturile lor. Din instinct, Mouhot şi Sibard scot din 
apărătoare pumnalele. În pofida opacităţii întunericului, ei 
disting gâtlejul celor doi, care li se expune vederii. 


74 


Paraşutiştii schimbă între ei o privire ; ochii limpezi ai lui 
Mouhot strălucesc în noapte. Sibard îşi bagă la loc arma şi 
ocoleşte trupurile alungite pe pământ. 

Uşurat, Mouhot îl imită. Au avut acelaşi gând, s-au 
îndepărtat în mod primejdios de consemnul primit : dacă 
germanii se trezesc şi dau alarma, întregul comando riscă 
să plătească cu viața slăbiciunea de care tocmai au dat 
dovadă. 


Este ora 2 fără zece când toți cinci se reîntâlnesc la 
hangar. În câteva minute primele explozii vor sfâşia 
noaptea, toate avioanele şi-au primit porția de exploziv. 

— Ne cărăbănim, murmură Bergé. Acum, ne gândim la 
noi. 

— Dați-i drumul, vă ajung din urmă, mai am câteva mici 
treburi de terminat, declară Jellicoe dintr-o suflare. 

Cu calm, ofițerul englez rânduieşte toate încărcăturile de 
plastic, care-i prisosiseră, în lăzile din hangar ce conțineau 
motoare şi alte piese de schimb. 

Paraşutiştii se mai găsesc încă în interiorul aeroportului 
german când se declanşează alarma provocată de Royal Air 
Force. Acoperit de urletul sirenelor, Berge strigă cu sânge 
rece : 

— Mergeţi drept înainte, şi fără grabă ! 

Face un efort supraomenesc pentru a-şi păstra 
stăpânirea de sine. 

Ajunşi la breşă, se reped unul câte unul şi se vor 
rostogoli în şanţ. Înaintea bombelor aruncate de R.A.F., 
explozia primei maşini infernale pusă de ei răsună, urmată 
de aprinderea bruscă şi înăbuşită a unui rezervor de 
benzină rupt în bucăţi şi de lumina vie a combustibilului 
care se răspândeşte în flăcări. 

Léostic izbucneşte în râs. Un râs sincer, fără nervozitate, 
râsul unui copil care a făcut adineauri cea mai bună glumă 
din viața sa. 

— La drum, pentru numele lui Dumnezeu ! răcneşte 
Berge. Până la urmă vor înțelege despre ce e vorba. 
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Cei cinci oameni urcă cu agilitate colina. Raniţele nu 
mai sunt grele ; Jellicoe îşi are ochii țintuiți pe cadranul 
cronometrului fosforescent. La fiecare două sau trei minute 
constată o nouă explozie. 

În vârful colinei, înainte de a se cufunda pe celălalt 
versant, paraşutiştii se întorc şi-şi contemplă isprava. E de 
neînchipuit. Tabăra e un imens rug. Umbre furişate şi 
înnebunite aleargă în toate sensurile, în timp ce avioanele 
din Royal Air Force se îndepărtează. Douăzeci şi şase de 
avioane duşmane au fost nimicite la sol. Pe deasupra, 
diverse alte materiale au fost sabotate. Berge strânge brațul 
lui Jellicoe : 

— Au înțeles acolo sus, bătrâne ! Ştiu că am izbutit ! La 
Cairo, la Londra, la bordul vaselor din convoi vor afla cu 
toții în mai puțin de o oră ! 

— De netăgăduit! Şi nemţii nu par încă să fi realizat ce 
s-a întâmplat. Cred că ar fi bine să străbatem cât mai mult 
drum înainte ca ei să înțeleagă Ne vom felicita mai târziu. 

Pornesc din nou într-o cadență infernală. 

Primele luciri ale zorilor încep să mijească pe când 
comandoul ajunge la grota unde-i aşteaptă Petrakis. Berge 
hotărăşte atunci să rişte să meargă în timpul zilei. De-a 
curmezişul munților şi a mărăcinişului nu e prea riscant. 
Orice s-ar întâmpla, e un risc ce trebuie luat. Trebuie să se 
îndepărteze. Nu spre sud se vor duce să-i caute. 

Timp de cinci zile şi cinci nopți, paraşutiştii vor merge 
ca nişte roboţi. Se vor prăvăli de oboseală şi vor dormi la 
întâmplare câteva ore în ascunzişuri sigure pe terenuri 
împădurite. Locurile unde se găseşte apă sunt rare ; setea, 
foamea, oboseala îi torturează, îi obligă să-şi ia riscul de a 
cerşi de-ale mâncării unor țărani care-i iau drept germani. 

În zorii zilei,de 19 iunie ţinta lor este în cele din urmă 
atinsă. Din ajun, Berge şi Jellicoe au putut determina cu 
siguranţă poziția lor. Comandoul se află la mai puțin de 
zece kilometri de satul Vassilika-Anoya, punct de contact 
stabilit cu un rezistent grec care trebuie să-i conducă pe 
plaja în apropierea căreia îi aşteaptă în cursul nopții 
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submarinul. 

Berge apreciază că ar fi imprudent să intre în sat în 
grup. Îi trimite înainte pe Jellicoe şi Petrakis. Din clipa în 
care vor stabili contactul, unul dintre ei se va înapoia 
pentru a preveni pe ceilalți patru. Toţi se vor îndrepta într- 
acolo la căderea nopții. 


Berge, Mouhot, Sibard şi Léostic îşi încep aşteptarea la 
adăpostul unui mic zid de piatră. Proviziile lor sunt 
epuizate în totalitate. De douăzeci şi patru de ore n-au 
băut, n-au mâncat nimic Bărboşi, cu ochii gata să le iasă 
din orbite de efort şi de oboseală, cu buzele umflate, 
crăpate, măcinate de soarele şi aerul arzător, 
combinezoanele în fâşii, cu bocancii tăiaţi în bucăţi, cu 
mâinile acoperite de răni dureroase, cu genunchii şi 
coapsele zdrelite, cei patru paraşutişti stau apatici, amorfi, 
nereuşind nici chiar să se bucure de apropiata salvare pe 
care contează. 

Sunt într-o asemenea stare de epuizare şi de delăsare 
încât nici nu aud sosind omul care dădea peste ei. Cel care 
vine este îmbrăcat mai mult orăşeneşte decât ca un țăran, 
şi nu pare surprins de prezenţa lor. Vrea să se arate voios, 
prietenos ; surâzând şi făcând gesturi, repetă pe un ton 
întrebător singurul cuvânt englez pe care pare să-l 
cunoască : „Paratroop, paratroop 1 1...” 

Omul face un gest care încearcă să ridice un corp care 
cade din cer. Berge s-a ridicat, a aruncat o privire circulară, 
a constatat că grecul e singur. 

— A înțeles, domnule maior, scrâşneşte printre dinţi 
Sibard. 

— Fără nici o îndoială, replică Bergé, şi noi nu mai avem 
interpret. 

Îşi scoate Colt-ul şi-l aplică pe pântecele opulent al 
grecului. Cu mâna stângă îi ordonă să se aşeze. Omul nu 


1 Paraşuti şti, paraşutişti !... (N.tr.) 
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pare speriat ; îşi păstrează sângele rece, se azvârle într-o 
limbă păsărească de neînțeles, dar prin gesturi reuşeşte să 
facă să se înțeleagă că e un prieten, că se oferă să meargă 
să caute alimente. 

Berge ezită multă vreme. Starea în care se găsesc 
oamenii săi îl hotărăşte să se încreadă în cretan. După o 
nouă zi de aşteptare în această arşiță, vor avea puterea să 
reia drumul ? Le rămân de străbătut vreo cincisprezece 
kilometri. 

Omul explică pe cronometrul lui Berge ora înapoierii 
sale. Strânge mâna paraşutiştilor şi se îndepărtează, revine 
la ora 10 dimineaţa ; aduce dovleci, doi litri de apă şi doi 
litri de vin. Un adevărat festin. Cei patru francezi savurează 
legumele, îşi potolesc setea, scot din vinul cretan forțe noi. 
Nu mai pun la îndoială sinceritatea prietenului lor pe care-l 
lasă să se înapoieze după călduroase mulțumiri. 


Ora 13. Trei paraşutişti sunt într-o stare de somnolenţă. 
Berge veghează. Cei doi nemți n-au trecut pe teren 
descoperit decât în răstimpul unui fulger. Berge i-a zărit. 
Acum, cu binoclul, descoperă fără greutate dispozitivul pe 
care inamicul îl aşază în ieşindul stâncii. Sunt prinşi în 
pantă ca şoarecii în capcană. Fără aparentă emoție, Berge 
îşi trezeşte oamenii. Murmură : 

— Suntem curăţaţi ! Canalia asta de grec ne-a dus de 
nas pentru doi litri de vin şi patru dovleci ! Găsiţi-vă 
adăposturi, ne înconjoară prin înălțimi. 

Căpitanul armează pistolul-mitralieră, se cațără câțiva 
metri şi se târâie în spatele unui smochin. Mouhot, Leostic 
şi Sibard găsesc şi ei adăposturi nesigure, îşi pregătesc 
încărcătoarele. 

Purtând câte o puşcă-mitralieră, doi germani sar, cu 
scopul de a-şi aşeza arma la adăpostul unei pietre mari. 
Berge trage, culcă unul la pământ ; al doilea reuşeşte să 
fugă, abandonându-şi arma. De îndată se dezlănțuie 
infernul. Puştile-mitralieră duşmane trosnesc, serii de 
gloanţe sfâşie pământul în jurul paraşutiştilor. Berge urlă : 
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— Nu trageţi ! Economisiți muniţia ; trebuie să rezistăm 
până la miezul nopții. 

Şi el şi ceilalți ştiu că e imposibil. 

Leostic răcneşte la Mouhot care stă la câțiva metri de 
el: 

— Acoperă-mă, Jacques, încerc să ies. 

— Nu ! urlă Mouhot. 

Dar tânărul s-a şi zvârlit înainte. O rafală îl atinge pe 
Léostic la înălțimea coapselor. Cade în genunchi şi geme : 

— Mă doare... 

O a doua rafală îi zdrobeşte pieptul, se rostogoleşte pe 
spate cu ochii fixați spre cer. Sângele i se răspândeşte pe 
pământul jilav. De două ori articulează : „Mamă... mamă...” 

Un firişor de sânge i se prelinge din gură, se uneşte cu o 
lacrimă grea care a săpat o brazdă limpede pe murdăria 
care-i acoperă obrajii. Masca morții i-a redat puritatea 
inocenței pe obrazul de copil. 

Sibard plânge. Nu se mai îngrijoreazăde primejdie, e 
zguduit de plânsete, bâiguie : 

— Pierrot... l-au ucis pe Pierrot. 

Bergé îşi depăşeşte emoția, strigă lui Sibard şi Mouhot : 

— Nu-i lăsați să se apropie ! Priviţi în fața voastră ! 

Cei trei oameni rezistă până la mijlocul după-amiezii. 
Timp de mai mult de patru ore interzic orice apropiere, 
orice mişcare a inamicului. Atunci, cu voce ternă, Sibard 
anunţă : 

— Domnule maior, am tras ultimul cartuş... 

N-au rămas decât două în Colt-ul lui Berge, unul în cel 
al lui Mouhot. Germanii sunt conştienţi de situație : de mai 
multă vreme francezii trag lovitură cu lovitură. Duşmanul 
se arată mai temerar, prin salturi rapide îşi strânge 
menghina. Ştie de la început că-i poate nimici pe 
paraşutişti fără să-şi ia riscuri inutile. 

Berge şi Mouhot întârzie sfârşitul, trag ultimele trei 
proiectile. 

Deodată, răsărit ca un diavol, un soldat german înfige 
baioneta armei în şalele lui Sibard. Berge mai încearcă să 
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fugă, este înconjurat. Mouhot s-a ascuns, dar e descoperit. 

Indiferent în fața armelor îndreptate asupra lui, Berge se 
apropie de trupul lui Leostic şi-i închide ochii. Germanii se 
adună, Berge constată că sunt vreo cincizeci. E o unitate 
S.S. 


Capitolul 11 


Cei trei francezi sunt legaţi cu mâinile la spate, în cruce. 
Legăturile le înconjoară gâtul, provocând strangularea la 
cea mai mică mişcare. Un subofițer arțăgos şi brutal îi 
împinge în centrul unei lungi coloane care se pune în 
mişcare coborând o potecă. 

Berge, Sibard şi Mouhot fac eforturi supraomeneşti 
pentru a urma cadența, totuşi înceată. De mai multe ori, 
unul dintre ei se poticneşte, cade lat, fără să-şi poată 
proteja căderea ; este ridicat cu lovituri de crosă. 

Se târâie trei ore înainte de a ajunge în mica piață a 
satului Vassilika-Anoya. Soldaţii S S. îi împing în curtea 
unei şcoli, apoi îi obligă să intre într-o mare încăpere 
dreptunghiulară, sobră şi goală, după toate aparențele sala 
de mese. Într-un colț, culcat pe o masă, soldatul pe care 
Berge l-a rănit grav este operat în mod sumar. În unghiul 
opus, prizonierii disting un birou de lemn grosolan şi un 
scaun. 

Un locotenentintră în cameră. Merge cu un pas rapid şi 
ritmat, dă un ordin fără să se întoarcă, fără să arunce vreo 
privire către prizonieri. La înălțimea mesei se întoarce şi, 
renunțând pe neaşteptate la rigiditatea militară se aşază pe 
colțul mobilei, scoate din buzunarul bluzei un fel de 
tabacheră de unde scoate o ţigară lungă, cu capăt aurit, pe 
care o aprinde cu ajutorul unei brichete de aur. Observă cu 
atenție paraşutiştii prinşi în frânghii pe care un soldat îi 
împinge spre el. Cu voce blândă şopteşte un ordin. Pe dată 
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legăturile le sunt tăiate. Cei trei francezi îşi mişcă 
articulațiile, îşi freacă braţele, încheietura mâinilor şi gâtul. 

Cu un glas pe care-l doreşte suav, ofițerul german 
interoghează într-o excelentă limbă franceză : 

— Unul dintre voi vorbeşte franceza sau germana ? 

Vai ! domnilor nu ştiu o boabă de limbă engleză. 

— Toţi trei suntem francezi, tună Bergé. 

Neamțul e în mod sincer surprins. 

— Soldaţii lui De Gaulle ? 

— Exact. 

— Mi-e teamă că asta complică situația voastră. Nu 
numai că veți fi consideraţi ca franctirori, dar şi ca trădători 
ai patriei voastre. 

— Este un punct de vedere pe care nu-l împărtăşesc. În 
orice caz, vă va fi greu să ne împuşcaţi pe fiecare mai mult 
de o singură dată. 

Ofițerul surâde. Este evident că e încântat de această 
convorbire, în cursul căreia şi-a putut etala perfecta 
cunoaştere a limbii pe care o vorbesc prizonierii. Reflectează 
câteva clipe înainte de a relua : 

— Mă întreb dacă voi reuşi să manifest o trufie 
asemănătoare dacă într-o zi m-aş găsi în situația voastră. 
Vreau să sper. 

Berge ezită. Trebuie să riposteze imediat ? Să se facă 
oare complice acestui dialog ? Se gândeşte că, la urma 
urmei, nu va fi rău pentru moralul prietenilor săi. 
Răspunde : 

— Dacă veți supraviețui ca ofițer S.S., cred că veţi avea 
într-o zi tot răgazul sa faceți experienţa. Veţi putea 
răspunde atunci la întrebarea pe care v-aţi pus-o. 

Neamţul izbucneşte într-un râs teatral. Se apleacă să 
scoată un caiet din sertarul mesei; în continuare jovial, 
întreabă : 

— Nume, grad, matricolă ? Presupun că veţi refuza să 
răspundeți la alte întrebări. 

— Presupunețţi bine. Sunt Georges Berge, maior în 
French Squadron-ul ataşat paraşutiştilor S.A.S. şi armatei 


81 


britanice. lată-i pe caporalii Sibard şi Mouhot. 

Pe jumătate malițios, pe jumătate serios, germanul se 
ridică, se înțepeneşte în poziție de drepți şi lansează : 

— Respectele mele, domnule maior. Dumneavoastră şi 
oamenilor voştri vă e foame şi sete ? 

Pe afirmaţia lui Bergé, locotenentul dă un ordin: foarte 
repede sunt aduse pâine, carne conservată şi vin. Cei trei 
francezi se azvârl asupra mâncării. Şi-au potolit foamea şi 
setea, când un automobil frânează în curte. Portierele sunt 
trântite. Aproape imediat toți ocupanții sălii de mese se 
ridică parcă împinşi de acelaşi resort. Un maior, urmat de 
doi căpitani, intră în încăpere. Cu mâna întinsă, cei trei 
noi sosiți tună : „Heil Hitler ! şi se îndreaptă spre 
prizonieri. 

Maiorul este un vlăjgan înalt, cu o înfăţişare de tăietor 
de lemne. De la intrare, se lansează într-un monolog 
vociferant, susținut de o furie deloc prefăcută. Spumegă 
literalmente, urlă şi scoate sunete guturale care răsună pe 
zidurile tencuite cu ipsos ale încăperii. Vocea liniştită, 
intonațţiile voluntar învăluite în blândeţe ale locotenentului 
care traduce treptat, formează un contrast grotesc. 

— Sunteţi nişte bandiți ! asasini ! franctirori ! Maiorul 
nostru deplânge blândeţea plutonului de execuţie, 
consideră că pentru oameni ca voi, pleava societății, e o 
moarte prea nobilă, regretă că în regulamentele noastre 
militare nu s-a prevăzut un proces de exterminare care s-ar 
potrivi mai bine şacalilor, canaliilor pe care le personificați 
în ochii săi. 

Tonul locotenentului care traduce este cel al unei gazde 
care primeşte invitați de preţ. Neluând în seamă pe maior şi 
adresându-se locotenentului, Berge replică cu calm : 

— Spuneţi-i paiaţei că-l dau dracului şi să nu mă bată 
la cap ! 

În mod evident, locotenentul traduce cu totul altceva. În 
continuare dezlănțuit, ofițerul superior îşi continuă 
monologul : 
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— Maiorul deplânge faptul că nu e însărcinat el însuşi 
să vă execute. A primit ordinul să vă predea la 
Luftkommandatur din Heraklin, care vă cere. Veţi fi 
împuşcaţi acolo. Un tribunal excepțional va fi constituit 
mâine dimineața în onoarea voastră. 

După plecarea maiorului, care se produce la fel de 
neaşteptat ca şi sosirea, cei trei francezi sunt din nou legați 
de astă dată li se împiedică picioarele. 

Sunt azvârliți ca nişte saci pe platforma unui camion cu 
prelată. Mereu surâzător, locotenentul se apropie de 
camion : 

— Nu îndrăznesc să vă urez călătorie plăcută, domnulu 
maior. Dar aş vrea să ştiţi că nu împărtăşesc opinia şefului 
meu. Cred că sunteți trei dintre cei mai buni soldați. 

Ofițerul german salută cu respect. I-a dispărut orice 
urmă de malițiozitate. Pentru prima oară pare sincer. 


Greoiul vehicul înaintează cu regularitate, fără să se 
sinchisească de numeroasele imperfecțiuni ale drumului. 
Fiecare hop îi scutură pe prizonierii legaţi, fiecare izbitură le 
provoacă dureri imposibil de evitat. 

— Credeţi că ne vor împuşca mâine, domnule maior ? 
întreabă Sibard. 

— Probabil, prietene, doar înainte de plecare ştiam 
riscurile ce ni le-am asumat. Misiunea a reuşit, e 
esențialul. Gândeşte-te la asta. Mai gândeşte-te şi la 
Pierrot, îți va da curaj. 

Convoiul soseşte în cursul nopții la aerodromul de la 
Heraklion. Prizonierii străbat locul faptelor lor eroice ; pot 
zări carcasele calcinate ale avioanelor pe care le-au distrus ; 
apoi sunt zvârliți în celule separate. 

E ora 8 dimineaţa, 20 iunie. Li s-au pus cătuşe. Mouhot 
şi Sibard stau pe scaune, cu mâinile aşezate pe burtă. Au 
trecut douăzeci de minute de când Bergé a intrat în sala 
unde funcționează tribunalul excepțional. lese ; e aşezat 
lângă oamenii săi. 

— Urmează să fim împuşcaţi mâine dimineaţa în zori, 
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declară el fără emoție. Dar atenţie, e un tribunal de 
şantajişti. Ţineţi-vă gura la toate întrebările ce vi le pun ! 
Vă vor promite viața în schimbul informaţiilor. Credeţi-mă, 
asta nu va schimba nimic, nu-şi vor ţine cuvântul. 

În faţa tribunalului prezidat de un general din Luftwaffe, 
cei doi francezi rezistă fără să cedeze. Mouhot face pe 
încăpățânatul, iar Sibard pe tâmpitul. Nemţii nu află nimic 
de la ei. Ca şi Berge, sunt condamnați la moarte. 

Timp de aproape douăzeci şi patru de ore se pregătesc 
să moară. Nici o speranţă nu mai dăinuie în el, şi totuşi, 
dimineaţa zilei de 21 iunie trece fără ca nimic să se 
întâmple, nimic altceva decât vizita unui feldgrau năuc care 
le aduce o bucată de pâine şi o supă. 

În timpul următoarelor zece zile, cei trei paraşutişti vor 
trăi într-o groaznică, atroce, inumană incertitudine, supuşi 
rând pe rând regimului sadic sau binevoitor al unui vrednic 
de milă duş scoţian. La fereastra celulei vor veni unii să-i 
liniştească, alții să-i stârnească, promițându-le o execuţie 
imediată. Înaintea fiecăror zori de zi rămân ore întregi în 
incertitudine, atenţi la orice zgomot neobişnuit. 


La 2 iulie, cei trei francezi sunt scoşi din celule. Nu s-au 
mai văzut de la şedinţa tribunalului. Doi soldați îi 
escortează până la toaletă ; li se distribuie maşini de ras şi 
săpun. 

— Credeţi câ a sosit momentul, domnule maior ? 
întreabă Mouhot. 

— Nu ştiu mai mult ca tine, dar în orice caz prefer să 
mor curat şi bărbierit. 

Li se dă o cămaşă şi un pantalon decent, o pereche de 
ghete de pânză. Sunt apoi conduşi cu automobilul la 
marginea taberei, în interiorul unei vile. Într-un salon 
sobru sunt puşi în fața mai multor ofițeri aviatori. Cel mai 
înalt în grad este un tânăr colonel care ia cuvântul într-o 
perfectă limbă franceză : 

— Aşezaţi-vă, Bergé. Trebuie să vă spun că din cauza 
dumneavoastră am avut o seamă de necazuri. Sabotajul 
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vostru mi-a compromis avansarea. 

Un maior îl întrerupe în limba germană. Cu un semn 
din cap colonelul aprobă : 

— E adevărat, continuă el în franceză, ni se pare mult 
mai uman să vă anunțăm înainte de toate că Fuhrer-ul a 
hotărât să vă grațieze. Vă consideră prizonieri de război şi 
în această calitate sunteți azi aici, la mine. 

Pentru prima oară de la începutul calvarului lor, 
paraşutiştii simt că le cedează nervii. Sibard se întreabă 
dacă nu va începe să plângă. 

Convorbirea continuă fără ură. Aviatorii lasă să li se 
vadă sentimentele față de paraşutişti : un amestec de 
ranchiună ascunsă şi de amărăciune față de materialele 
nimicite, de admiraţie în fața acțiunii demente şi temerare a 
comandoului a cărui victimă au fost. 

În cursul serii, un Junker 52 îi duce pe cei trei francezi 
la Brindisi. De acolo, un tren îi duce într-un lagăr de 
prizonieri, aproape de Munchen 1. 

Pentru ei urma să se deschidă o nouă cale : încercările 
de evadare. Berge va eşua. Sibard va reuşi mult mai târziu. 

Un întreg volum ar fi necesar pentru a povesti în detaliu 
evadările lui Jacques Mouhot. Va reuşi de şase ori 
să fugă din lagărele cu regimuri din ce în ce mai severe în 
care e închis. A şaptea oară, de-a curmezişul Germaniei, 
Olandei, Belgiei, Franţei şi Spaniei, va reuşi să se înapoieze 
la unitatea sa în Anglia. Adăugând escapada de la 
Mirecourt, Mouhot totalizează opt evadări din lagărele 
germane, două treceri în Anglia în calitate de prizonier 
evadat. Cazul său e unic în analele celui de-al doilea război 
mondial. 


1 Lord Jellicoe şi Costa Pertakis se găseau în satul Vassilika-Anoya când 
au aflat despre ciocnirea ale cărei victime au fost prietenii lor. Era 
neîndoielnic că nu puteau face nimic pentru ei. Fără cea mai mică 
greutate au reuşit să întâlnească submarinul care -i aştepta. (N.a.) 
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Patruzeci şi opt de ore înainte de sabotajul de la 
Heraklion, celelalte şapte unități de comando ale lui Stirling 
au rezultate mai mult sau mai puţin fericite. Dar laolaltă, 
acțiunile de sabotaj ale paraşutiştilor englezi şi francezi au 
fost destul de eficace pentru a permite convoiului care se 
îndrepta spre Malta să părăsească Alexandria şi să 
efectueze prima parte a călătoriei, cea care-l punea în afara 
razei de acțiune a aviației germane cu bazele pe coasta 
africană, pentru a intra într-o zonă unde doar avioanele de 
la Heraklion puteau interveni. 

Aceste opt operaţiuni simultane de comando n-au fost 
decât preludiul acțiunilor paraşutiştilor francezi în Orientul 
Apropiat. Istoricul paraşutiştilor Franței libere expune în 
câteva rânduri doi ani de suferințe şi de eroism. 

„Celelale misiuni, sub comanda locotenentului Jordan, 
au avut rezultate mai mult sau mai puțin fericite.” 

„Grupul Jordan, pe aerodromul Siret-el-Chrisba, trădat 
în ultimă clipă, ratează obiectivul şi se găseşte împrăştiat în 
plină noapte, în timp ce două din grupele sale comandate 
de caporalii Bourmont şi Tourneret, respectiv pe 
aerodromurile de la Derna-Vest şi Martuba 3, suportă 
contralovitura acestei alarme şi ratează şi ei obiectivele.” 

„Într-un loc sau altul vor fi făcuţi prizonieri cu toţii, din 
care câțiva la locul de întâlnire prevăzut pentru înapoiere. 
Cu toată inferioritatea lor numerica (trei paraşutişti 
împotriva unei companii germane) încep lupta.” 

„În această învălmăşeală confuză, unul singur va reuşi o 
faptă eroică. Uşor rănit, Guichaoua se va duce să 
incendieze un bombardier pe care depune singura grenadă 
care-i rămăsese. Apoi, rătăcind fără apă, fără hrană, fără 
arme, rănit de două ori, va fi găsit patru zile mai târziu, pe 
jumătate mort de epuizare, la marginea unui drum, de 
către o patrulă italiană.” 

„Singur locotenentul Jordan va regăsi gruparea L.R.D.G. 
care trebuia să-i aducă înapoi,” 

„Trădarea a costat viața a patrusprezece paraşutişti.” 

„În acest timp, aspirantul Zirnheld împreună cu cei 
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patru oameni ai săi atacă cu succes Berka III, distrugând 
şase avioane, în timp ce sublocotenentul Jacquier ataca 
aerodromul de la Barce. Lipsit de efectul surprizei, el 
reuşeşte, înainte de a părăsi terenul de aviație, să mineze 
un depozit de bombe care explodând, va distruge mai multe 
avioane duşmane.” 

„Reveniţi la baza Siwa, paraşutiştii francezi sunt din nou 
lansați să atace aerodromurile de la Fuka 19, apoi Fuka 16. 
Alte două terenuri de lângă El-Daba suferă asalturile 
furioase ale paraşutiştilor. În zilele de 21 şi 22 iulie ei 
organizează un atac de mare anvergură asupra 
aerodromului Sidi-Haneich, apoi, în septembrie, un raid 
asupra portului Benghazi care va dura o lună.” 

„Aceste acțiuni au avut drept rezultat nenumărate 
sabotaje, şi mai ales pierderea certă a şaptezeci de avioane 
duşmane.” 

„Acest ciclu de operaţiuni se sfârşeşte mai cu seamă 
printr-o serie de misiuni şi sabotaje de căi ferate şi de 
atacuri asupra convoaielor în Tripolitania şi Tunisia. 
Misiune grea care va fi eficace dar costisitoare, în cursul 
căreia francezii pierd pentru a doua oară pe comandant, 
căpitanul Jordan, şi pe colonelul Stirling, făcuți prizonieri. 

De aceea, marele cartier general al Fuhrer-ului a dat 
următorul ordin : 


Trupele S.A.S. făcute prizoniere vor fi de îndată 
încredințate celei mai apropiate unități a Gestapoului. Aceşti 
oameni sunt foarte primejdioşi. 

Prezenţa în orice sector a trupelor S.A.S. trebuie imediat 
semnalată. Vor fi exterminate fără milă. 

Semnat : Adolf Hitler 
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PARTEA A TREIA 


ZIUA D-1 


Capitolul 12 


S-a întors, „Ciungul”... 

Nu sunt necesare mai multe de unul sau două minute 
pentru ca, din gură în gură, ştirea să se răspândească în 
tabăra secretă de la Fairford. Greoaia Rover de culoare bej 
spălăcită traversează aleile nisipoase fără să încetinească. 
„Ciungul” are de-acum un picior în afară, înainte ca maşina 
să frâneze în fața barăcii comandamentului. Se precipită 
înăuntru, indiferent la salutul santinelelor. 

— S-a întors „Ciungul”, domnule locotenent. 

— Când mi te adresezi să spui „Maior”, i-am văzut 
trecând automobilul, mulțumesc. 

Sergentul-şefpreferă să nu răspundă nimic. lese. Când 
uşa s-a închis, ridică din umeri şi se înapoiază în clădirea 
subofițerilor. De-a lungul barului sunt vreo zece care-l 
întreabă din priviri. 

— Nu vă ambalațţi, nu ştiu nimic. 

— I-ai spus locotenentului că „Ciungul” a venit ? 

— L-am văzut venind. N-am aflat decât un lucru, că 
atunci când trebuie să te adresezi lui Marienne, vorbind de 
„Bătrân”, trebuie să spui : .Maiorul. 

Pierre Marienne stă în picioare la fereastra cămăruței 
strâmte care-i serveşte de birou. Se întreabă dacă avea 
dreptate să-l ia din scurt pe sergent. În această tabără cine 
oare nu-l numeşte pe maiorul Bourgoin „Ciungul” ? Pe 
deasupra, Bourgoin acceptă totuşi această poreclă cu o 
anumită cochetărie. 

Pierre Marienne, locotenent în al 4-lea batalion de 
infanterie al Aerului alipit S.A.S.-ului britanic. Treizeci şi 


88 


patru de ani. Un metru optzeci. Uscăţiv, drept, intransigent, 
tăios, desăvârşit. Ochi negri, pielea închisă la culoare, păr 
negru. Oamenii săi nu l-au văzut surâzând niciodată. De 
doi ani batalionul trăieşte într-un ritm de infern din cauza 
antrenamentului care oboseşte oamenii până la ultimele 
limite ale forței omeneşti. Pentru companie, Marienne e şi 
mai dur. Locotenentul vrea mai mult, întotdeauna mai 
mult. Şi ceea ce vrea nu e fără rost. Pierre Marienne este 
obsedat de o speranţă pe care o făureşte şi-o transformă 
încetul cu încetul în certitudine : să fie primul care în 
momentul debarcării să fie lansat în Franța. 

Este ora 11 dimineaţa, 1 iunie 1944. Marienne nu ştie 
deocamdată că pentru statul major această zi a luat 
numele de „D-4”. Aşteaptă, cu ochii ațintiți asupra barăcii 
în care l-a văzut pe Bourgoin precipitându-se. Batalionul 
este de aproape o lună consemnat la Fairford. Interdicţie 
absolută pentru ofițeri ca şi pentru oameni să aibă cel mai 
neînsemnat contact cu exteriorul. Au înțeles cu toții că 
aceste măsuri excepționale nu pot avea altă explicaţie decât 
iminența debarcării. Aşteptarea nu este mai puțin 
îngrijorătoare şi penibilă, atmosfera apăsătoare şi 
înflăcărată. 

Plecarea din ajun la Londra a Ciungului, unde a fost 
convocat la statul major al generalului de brigadă Mac 
Leod, nu fusese decât un secret ştiut de toată lumea. 
Întoarcerea sa suscită o curiozitate legitimă şi pasionată. 


În cele din urmă, telefonul sună la Marienne. 
Locotenentul recunoaşte vocea gravă şi tăioasă a Ciungului. 
Se sileşte să răspundă cu moderație : 

— La ora prânzului, am înțeles. La ordinele 
dumneavoastră, domnule maior. 

Pune jos receptorul, constată umezeala mâinilor, apoi îşi 
recapătă controlul. Câteva luni mai înainte, un maior 
paraşutist britanic şi-a croit un frumos succes în urma 
unei vorbe de duh, de un gust îndoielnic, în privința 
maiorului Bourgoin pe care tocmai îl întâlnise : 
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— Acest ofițer francez are până într-atât fizicul funcției 
sale, declarase el la popota taberei lui Auchinleck, încât e 
de-a dreptul indecent. Sunt convins că a pus să i se taie 
brațul drept pentru a-şi întregi personajul. A avut dreptate, 
e superb, grandios, impresionant. Mă face să mă gândesc la 
căpitanul Achab, eroul din Moby Dick. Bineînţeles, Achab 
avea amputat un picior, dar în afară de acest detaliu... 

— Aveţi dreptate, i-a replicat cu asprime un căpitan 
francez, Bourgoin aleargă şi el după o balenă albă, dar 
această balenă este victoria Franței, şi noi îi urăm cu toţii 
ca acțiunea sa să aibă un rezultat mult mai fericit decât cel 
al lui Achab. 

Când Marienne intră în încăperea comandamentului, îl 
găseşte pe Bourgoin în picioare, în spatele biroului său. 
Talia înaltă şi spatele masiv sustrag vederii hărțile pe care 
ofițerii convocați caută să le zărească. Mâneca sa goală este 
prinsă în centironul combinezonului. Şi-a pierdut brațul în 
Tunisia, dar asta nu i-a stăvilit cu nimic elanul : maiorul a 
învățat să facă război cu mâna stângă. Cu toată 
infirmitatea sa, a rămas un uriaş impresionant. La dreapta 
sa stă adjunctul, căpitanul Puech-Samson ; la stânga, 
căpitanul Leblond. 

Locotenenţii Botella, Deschamps şi Deplante au intrat în 
urma lui Marienne. Bourgoin le arată scaunele şi 
taburetele ; el singur rămâne în picioare. Vorbeşte 
savurând efectul : 

— Debarcarea este desemnată prin numele de cod 
„D.Day” 1. Pentru noi va fi ziua D. Ne aflăm în D-4, ceea ce 
înseamnă că aliaţii vor încerca să pornească invazia în 
patru zile. Marienne, Deplante, Deschamps şi Botella veți fi 
paraşutați în D-1. 

— Aşadar, în noaptea care va preceda primele valuri, 
domnule maior ? întrerupe Marienne. 


1D. Day : nume de cod dat zilei de 6 iunie 1944 când a început 
debarcarea. (N.tr.) 


90 


— Întocmai. 

Cei patru ofițeri fac sforțări să nu lase să le izbucnească 
entuziasmul. 

— Misiunea noastră va fi să asigurăm un maximum de 
securitate pe plajele de debarcare ? 

— De astă dată n-ai nimerit-o, Marienne. Debarcarea 
urmează să aibă loc în Normandia. Dumneata vei sări în 
Bretania. Misiunea dumitale este să pregăteşti paraşutarea 
totalității batalionului care, noapte de noapte, vi se va 
alătura în grupe mici până la D+10. Misiunea noastră este 
în acelaşi timp imprecisă şi simplă : de a bloca forțele 
inamice cantonate în Bretania. Să împiedicăm prin toate 
mijloacele deplasarea germanilor spre Normandia. Între 
Morbihan şi C6tes-du-Nord ei dispun de minimum o sută 
cincizeci de mii de oameni, în majoritate trupe de elită. Noi 
trebuie să hărțuim, să-i facem să creadă că acțiunea 
noastră constituie preludiul unei noi debarcări care, de 
altfel, nu e deloc exclusă. 

— Şi Rezistența, domnule maior ? 

— Inexistentă, după informaţiile engleze. E mai mult de 
un an de când a fost risipită şi nimicită. În schimb, se pare 
că vom putea conta nouăzeci şi nouă la sută pe populaţia 
civilă. Este o contribuţie care e departe de a fi neglijabilă: 
veți putea recruta şi înarma voluntari, şi eventual să-i 
instruiți. 

— Admițând că totalitatea batalionului se va uni în 
Bretania, vom fi cel mult patru sute de oameni pentru a 
imobiliza o sută cincizeci de mii ! 

— La ce te-ai aşteptat ? Aţi fost antrenați pentru aşa ceva. 


5 iunie 1944. Quadrimotorul Stirling 1 a decolat de la 
Fairford la ora 21 şi 50 de minute. După cinci minute un al 
doilea avion de acelaşi tip l-a urmat. În primul, grupele 
locotenențţilor Marienne (şapte oameni) şi Botella (şase 
oameni) : avionul trebuie să lanseze grupul lui Marienne în 
Morbihan, apoi, la înapoiere, pe cel al lui Botella în Côtes- 


91 


du-Nord. Acelaşi consemn pentru al doilea Stirling : locote- 
nentul Deplante şi oamenii săi vor fi paraşutaţi în 
Morbihan, iar locotenentul Deschamps şi ai săi în Côtes- 
du-Nord. 

Grupul Marienne înglobează trei radiotelegrafişti : 
Sauve, Etrich şi Jourdan precum şi pe Krysik, caporalul 
Bouctard şi sergentul-şef Raufast. 

Cei şapte paraşutişti ştiu că sunt primii. Americanii 
trebuie să sară o oră mai târziu în Normandia. Punctul de 
lansare al francezilor a fost ales după fotografii aeriene. N- 
au nici un fel de informaţii precise asupra locurilor de 
concentrare a forțelor inamice. Paraşutiştii sunt în plin 
necunoscut şi norocul va juca un rol de nouăzeci la sută. 
Obiectivul esențial al misiunii este de a informa Londra prin 
radio, astfel ca salturile ulterioare ale tovarăşilor lor să se 
efectueze cu o marjă cât mai mare de siguranță. 

— Sosim pe litoralul nordic al Finisterului, your home, 
fellows. 

Însoţitorul engleza trebuit să urle pentru a se face auzit 
de toți. Paraşutiştii răspund prin zâmbete crispate, 
schimbă priviri între ei. Amestecul de îngrijorare şi exaltare 
care-i sugrumă din momentul decolării este fixat pe obrazul 
lor. Trăiesc cea mai frumoasă noapte din viața lor, dar nu 
ignoră că poate fi şi ultima. 

Din fundul aparatului s-a ridicat sergentul-şef Raufast ; 
stingherit de harnaşament şi de instabilitatea avionului, se 
apropie cu stângăcie de Marienne. Locotenentul este aşezat 
cu bărbia la înălțimea genunchilor. Îl priveşte insistent pe 
Raufast, care stă în picioare în fața lui, ținându-se cu mâna 
stângă de cablul central. Sergentul are un aer atât de 
emoționat încât Marienne se întreabă ce i s-a putut 
întâmpla. Raufast scoate din buzunarul vestei un 
portțigaret de argint ; articulează cu greutate : 

— Domnule locotenent... 


1 Casa voastră, prieteni. (N.tr.) 
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Ar fi vrut să spună mai mult, dar nu reuşeşte. De altfel e 
inutil. Oamenii lui Marienne au cu toţii privirea aţintită 
asupra şefului lor. Marienne surâde, deschide portțigaretul. 
Au mai rămas şase Players. Locotenentul scoate una, o 
aprinde cu ajutorul brichetei, apoi scoate din buzunar un 
pachet început şi, cu grijă, aşază țigările înăuntru. 

Acest portțigaret de argint i-a fost oferit locotenentului 
Marienne de oamenii săi cu prilejul recordului mondial de 
viteză pentru salt grupat cu paraşuta, pe care împreună l- 
au smuls americanilor cu un an în urmă. Portţigaretul are 
gravate semnăturile participanților. Câteva luni mai târziu, 
în urma refuzului colectiv al companiei de a continua 
antrenamentele istovitoare, Marienne a înapoiat cadoul, 
declarând : 

— Fiindcă aşa stau lucrurile, raporturile pe care le vom 
avea de acum înainte nu-mi mai permit să păstrez această 
dovadă a prieteniei noastre. Începând de azi trebuie să mă 
considerați doar ca şeful vostru, asta-i tot. 

Astăzi, câteva clipe înainte de marea aventură a zilei D- 
1, gestul lui Raufast, delegat de toţi, consimțământul lui 
Marienne care pusese adineauri fără ezitare portțigaretul în 
buzunar, reaşezase la locul lor relaţiile dintre ei. 


Capitolul 13 


Dintr-un salt uşor pisicul sare pe coapsele lui Alois. 
Corpolentul neamt doarme, inconfortabil aşezat pe un 
scaun de lemn. Pisoiul zgârie tunica obezului, se cațără pe 
umărul său, miaună, îşi freacă fruntea de gâtul său gros. 
Alois se trezeşte. Instinctiv se întoarce spre cele două paturi 
de campanie pe care sforăie Meiners şi Frammler. E liniştit: 
cei doi oameni nu şi-au dat încă seama că adormise în 
timpul turului său de gardă. Alois îşi consultă ceasul din 
buzunarul vestei : este ora 23 şi 25 de minute. Se ridică cu 
greutate ; cu ajutorul lămpii electrice caută sticla cu 


93 


Calvados în care n-au rămas pe fund decât două degete de 
alcool gălbui. Alois le înghite. A băut un litru de la orele 6 
după-amiază, adică mai puţin ca de obicei. Se duce la 
dulap, scoate o a doua sticlă, pe care o aşază aproape de 
scaun. Apoi toarnă puţin lapte într-o farfurioară pe care o 
va pune în ungherul pisoiului. 

La sosirea în Bretania, cu nouă luni în urmă, când s-a 
înapoiat de pe frontul din Rusia, Alois a descoperit ţuica de 
cidru, calvadosul francez ; a fost vărsat în unul din cele 
două batalioane ale Wehrmacht-ului constituite în principal 
din bolnavi, de ulceroşi (cazul lui Alois) şi de bolnavi de 
urechi (cazul lui Meiners şi Frammler, care sunt surzi în 
proporție de 80 la sută). Cei trei oameni sunt afectați 
observatorului de la Plumelec, care nu e de altfel decât o 
fostă moară scoasă din uz, situată pe o colină rotundă care 
domină micul sat breton. Misiunea lor : să observe şi să 
raporteze. De aproape un an n-au observat şi n-au raportat 
NIMIC. 

Sunt trei inşi cumsecade, şi sătenii aproape că i-au 
adoptat. Glumesc cu plăcere cu ei, îi aprovizionează cu 
ţuică, un pic de lapte şi câteva ouă pe care le schimbă 
pentru zahăr, ciocolată şi tutun. 

Alois se aşază din nou la postul de observaţie, îşi şterge 
binoclul cu o batistă murdară. Observă fără entuziasm 
peisajul inundat de clarul de lună, apoi îşi lasă binoclul pe 
burtă, pune mâna pe o nouă sticlă şi înghite cu lăcomie un 
pahar plin. Aţipeşte din nou. 

Zumzetul uniform al avionului care se apropie zburând 
foarte jos nu-l scoate din toropeală. E pe cale să adoarmă 
greoi când tresare. E o ruptură in ritmul motoarelor, care-l 
face să-şi revină instantaneu în fire. Are impresia că 
motoarele s-au oprit în mod brusc, apoi realizează că ele 
continuă să se învârtească, dar, într-o cadență foarte 
înceată. Alois nu înțelege nimic ; iese, soarbe din ochi cerul, 
încearcă să zărească avionul şi nu reuşeşte. Îşi coboară 
privirea. În acea clipă i se pare că visează. Abia la câteva 
sute de metri distanţă de locul unde se află, corolele uriaşe 
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a şapte paraşute se leagănă alene în noapte. Alois nu le 
numără ; e convins că a văzut vreo sută ; se repede în 
interiorul morii, îşi scutură camarazii, urlă : 

— Paraşutiştii ! Sute ! Poate chiar mii ! Începe invazia |! 
Treziți-vă, a început invazia ! 

Frammler şi Meiners se trezesc anevoios. Nu înțeleg 
nimic din vociferările exaltate ale lui Alois. Şi ei au adormit 
îndobitociți de alcool ; fac amândoi acelaşi gest, cel de a fixa 
la urechile lor amplificatoarele individuale cu baterie, grație 
cărora reuşesc să înțeleagă sunetele aproape normal. 

— Linişteşte-te Alois, ce tot vorbeşti ? 

— Paraşutiştii ! Foarte aproape de noi! l-am văzut 
căzând ! Cu miile ! A început invazia. 

Frammler se ridică, îşi trage pantalonii cu bretele largi, 
trece în inspecție sticlele cu calvados, constată cantitatea 
de alcool înghițită de Alois şi începe să râdă cu lacrimi. 

— Schnaps! Fallschirm-Jaeger ! Calvados! Paratroop !1 

Râsul lui Frammler face ecou ; aşezat în indispensabili, 
Meiners se loveşte pe coapse repetând prosteşte : 

— Schnaps! Fallschirm-Jaeger ! Calvados! Paratroop ! 

Alois îl prinde pe Frammler de braț, îl trage afară pe 
pragul uşii. Noaptea este fluidă, senină, limpede. O briză 
uşoară suflă dinspre mare, amestecând parfumul iodat din 
larg cu cel al humusului stepei. Liniştea este absolută, nu 
există nici cea mai mică mişcare suspectă. Însuşi Alois pare 
împietrit de linişte ; totuşi e sigur că n-a fost victima unei 
halucinații. 

Frammler se înapoiază liniştit, pune mâna pe sticla de 
Calvados, o aşază în dulap, pe care-l închide cu cheia. 
Alunecă cheia sub perna patului său de campanie şi se 
culcă nepăsător. 

— Faci o tâmpenie, Alois ! îi zvârle Frammler. Dacă 
descoperă că îți îmbeţi mutra în timp ce eşti de gardă, te 


t Rachiu ! Paraşutişti ! Calvados ! Paraşutişti. 
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vor muta, şi să nu contezi pe noi spre a te susține. Să ţii 
minte că te-am prevenit. 


La mai puţin de doi kilometri, la tabăra provizorie a 
„cazacilor”, santinela nu înțelege nimic din torentul gutural 
de sunete grăbite care face să răsune receptorul. Cu toată 
uniforma ce o poartă, omul nu vorbeşte boabă germana. 
Resimte destule greutăţi să se exprime în limba natală, 
rusa. Totuşi, după tonul înspăimântat şi insistența brutală 
a lui Alois, santinela se hotărăşte să-şi ia răspunderea de a- 
l informa pe locotenent. 

Sublocotenentul Herman Hass se trezi nervos. Cu latul 
palmei l-a împins violent pe rusul care-i zgâlțâie umărul. 
Omul era gata să cadă. S-a dat înapoi trei metri, fără ca 
gestul ofițerului să-l fi tulburat. Face semne groteşti cu 
mâna, face să se înțeleagăcă e vorba de telefon. Hass se 
ridică - când e de serviciu doarme întotdeauna îmbrăcat - şi 
iese din cort. În treacăt, scuipă la piciorul rusului. 

Hass urăşte şi disprețuieşte trupa a cărei comandă i-a 
fost încredințată. Face parte din divizia 343 de infanterie, 
subordonată celui de-al 25-lea corp de armată. Divizia a 
furnizat vreo treizeci de ofițeri care au fost însărcinați să 
încadreze elementele armatei Vlasov 1 sosită de curând în 
Bretania : şase sute de ucrainieni şi opt sute de georgieni, 
toți prizonieri sovietici care s-au alăturat naziştilor. 

Hass îi consideră ca oameni preistorici, nişte trădători, 
nişte ucigaşi, nişte animale. Tună şi fulgeră împotriva 
acestui comandament ce i s-a încredințat. Cei o sută 
cincizeci de „cazaci” de care răspunde îndură toanele sale 
duşmănoase fără să înțeleagă nimic. Ei se mulțumesc să 
încalece, să jefuiască fermele, să violeze şi să asasineze 
dacă e cazul. Nu această conduită îl scandalizează pe 
bătrânul sublocotenent. La urma urmei e război, şi a văzut 


1 Vlasov, general care şi-a trădat patria sovietică trecând în solda 
naziştilor. (N.tr.) 
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altele şi mai rele. Ceea ce-i răneşte susceptibilitatea de 
ofițer de carieră ieşit din mijlocul trupei e că aceşti „cazaci” 
le săvârşesc fără ordin. Ei improvizează, şi regula stabilită e 
ca el să închidă ochii. Cavaleriştii ruşi sunt prețioşi statului 
major, care-i acoperă, ştiind că într-o zi vor putea servi 
drept scut spre a fi sacrificați. 

— Bine, încetează să urli, îl anunţă Hass pe Alois. 
Venim, dar te previn : dacă ai visat, te dau pe mâna ruşilor 
să te halească. 

Hass închide telefonul şi urlă : 

— Adunarea! 


Cu tot vacarmul şi greutatea armelor şi explozivelor, 
paraşutiştii grupului Marienne au atins uşor şi în linişte 
pământul. Din Stirling săriseră în ciorchine. Au aterizat 
doar la câțiva metri unul de altul. 

Înaintea plecării făcuseră cu toţii acelaşi jurământ : 
„Primul nostru gest va fi să sărutăm pământul Franţei”. În 
acțiune l-au uitat. Sunt cuprinşi de automatismul repetat 
de atâtea ori în timpul antrenamentelor: să îngroape în 
primul rând paraşutele pentru a face să dispară orice urmă 
de trecere a lor prin acel loc. Apoi se regrupează fără 
greutate, cu ajutorul unor minuscule sfere luminoase. 
Marienne a înțeles pe dată că erau victimele unei erori de 
lansare. Îşi numără oamenii şi şopteşte : 

— Containerul ? 

Nimeni n-a zărit containerul. Probabil că englezii nu l-au 
lansat destul de repede, ceea ce reprezintă un mare 
dezastru. Conţine şaptezeci şi cinci de milioane în bancnote 
şi material sanitar. Dar mai cu seamă, dacă nemţii îl 
descoperă, el va trăda nu numai prezența paraşutiştilor, 
dar în acelaşi timp intenţiile lor şi anvergura operaţiei ce o 
vor desfăşura. 

— Trebuie să-l găsim, declară Marienne. Krysik şi 
Raufast, veniți cu mine. Radiotelegrafiştii şi Bouctard nu se 
mişcă din loc. Aşteptaţi-ne. 
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Cei trei oameni se îndepărtează în direcția unei păduri a 
cărei lizieră se zăreşte ; cei patru se rânduiesc în careu, la 
doi metri distanță unul de altul. Se alungesc, atenţi la cel 
mai mic zgomot. 

Primul care sesizează cavalcada este Bouctard. Cei 
patru paraşutişti încearcă puştile-mitraliere şi revolverele, 
îşi pregătesc grenadele. Îşi dau repede seama că din toate 
părțile sosesc călăreţi care-i încercuiesc. Se aud în mod 
distinct glasurile. 

— Nu vorbesc germana, afirmă Etrich, trebuie să fie 
dialectul breton. 

— Nu fi prost, sunt soldați ! Şi după câte ştiu, nu există 
o armată bretonă. 

Dintr-un salt, Jourdan ajunge la Etrich. A sărit ca o 
felină, dar a fost zărit. O rafală sfâşie pământul la câțiva 
centimetri de picioarele lui. 

Toţi patru răspund instantaneu. 

— Suntem prinşi ca nişte şoareci, urlă Sauve. 
Emițătoarele ! 

Paraşutiştii îşi întorc armele spre emițătoarele radio şi le 
ciuruie de gloanțe. Pentru a dobândi un unghi de tragere 
cât mai precis, Bouctard s-a ridicat. Nepăsător în fața 
duşmanului care-l încercuieşte, nu are alt gând decât să 
distrugă emițătoarele. Este atins de o rafală în coapse, de 
un glonte în umăr ; cade pe spate. Ceilalţi continuă să 
interzică orice apropiere timp de aproape o jumătate de oră. 
Trag până la ultimul cartuş ; apoi aruncă grenadele ; în cele 
din urmă îşi scot din teacă pumnalul. 

— Dacă ne predăm, poate că îl vor îngriji pe „bătrânul/”, 
sugerează Etrich. 

În timpul luptei, caporalul Bouctard, zis „bătrânelu!”, 

a suferit în tăcere. N-a scos nici cel mai mic geamăt. Şi 
totuşi a rămas conştient. Cei trei tovarăşi ai săi îşi scot 
cuțitele, aruncă armele devenite nefolositoare şi aşteaptă. 

„Cazacii” se apropie cu prudenţă, le ordonă prin gesturi 
să-şi ridice braţele. În acelaşi timp, un georgian voinic se 
apropie cu indiferenţă de Bouctard, constată fără nici un 
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menajament rănile. Apoi, cu o nepăsare uimitoare, scoate 
un pistol automat, îl încarcă cu calm sub privirile rănitului 
şi-i trage de foarte aproape un glonț în mijlocul frunții. 

Hass se precipită, îl loveşte pe rus, vociferează fără să se 
facă înţeles nici prin limba pe care o vorbeşte nici prin 
atitudine. Mai mulți soldați fac mare haz de incident. 

Până la urmă, sublocotenentul german reuşeşte să-şi 
restabilească autoritatea după ce a urlat în gura mare. 
Graţie lui n-au fost executați pe loc Jourdan, Sauve şi 
Etrich ; vor fi duşi şi considerați ca prizonieri de război. Şi 
tot graţie lui, caporalul Bouctard va fi înmormântat decent 
a doua zi. 

Caporalul Bouctard a murit la 6 iunie la ora O şi 25 de 
minute. E, de netăgăduit, prima victimă aliată a debarcării : 
soldatul american din divizia de paraşutişti 101, căruia i s- 
a decernat în mod oficial această onoare postumă urma să 
cadă în Normandia cu o oră şi treizeci de minute mai târziu. 


Capitolul 14 


Când au auzit salva de focuri de armă, Marienne, 
Krysik şi Raufast se găseau doar la câteva sute de metri 
depărtare. Instinctul a luat-o înaintea prudenței şi a logicii 
militare ; au făcut cale întoarsă pentru a încerca să vină în 
ajutorul camarazilor lor. Fără să fie zăriți, au putut, din 
fericire, să evalueze numărul agresorilor şi să admită în 
acelaşi timp că intervenţia lor n-ar fi avut nici un efect. Au 
plecat din nou în noapte, cu inima zdrobită. 

Marienne sesizează totuşi reticența tăcută şi pasivă a lui 
Raufast şi Krysik. Fără să-şi încetinească mersul, şopteşte : 

— Credeţi că-mi face plăcere să-mi părăsesc 
camarazii ? Nu puteam face nimic. Nu se aşteaptă de la noi 
acte de curaj gratuite, ci eficacitate şi rezultate. N-avem 
dreptul să ne lăsăm ucişi, băgaţi-vă asta în cap. 


99 


— N-am spus nimic, domnule locotenent, mormăie 
Krysik. Vă urmăm. 

După o oră întreagă de goană nebună, cei trei 
paraşutişti reuşesc să ajungă la malul unui curs de apă. 
Marienne nu îndrăzneşte să aprindă lanterna, care i-ar fi 
permis să determine pe hartă locul în care se aflau. El 
presimte că e vorba de râul Claie. Încearcă în minte să-l 
determine. O vagă imagine de fotografie aeriană îi vine în 
minte şi se hotărăşte să traverseze. 

Râul nu e mai lat de zece metri, dar apa e ca gheața. 
Apa urcă până la pieptul celor trei oameni care-şi duc 
ranița şi armele deasupra capului. Ajunşi pe celălalt mal, 
îşi reiau goana tăcută, traversează o pădurice, se cațără pe 
un deal. Profită de un nor care acoperă luna, pentru a trece 
în fugă un câmp cultivat, apoi din nou urmează o pantă 
împădurită. 

Timp de trei ore urcă fără să schimbe un cuvânt, 
economisindu-şi suflul. Marienne se încredințează 
instinctului său ; ceilalți doi îl urmează orbeşte, convinşi că 
e vorba de un plan dinainte stabilit. 

E aproape ora 5, o lumină palidă anunţă ivirea zorilor. 
Marienne încremeneşte ca un prepelicar : la cincizeci de 
metri în jos tocmai a zărit o fermă. E o clădire lungă, cu 
ziduri de pământ, o casă fără stil care pare aşezată în 
nămol. Dacă ar fi venit cu cincizeci de metri mai la stânga 
sau mai la dreapta, s-ar fi găsit pe teren descoperit. Dar 
locul de unde tocmai au zărit clădirea este împădurit, 
stufos, le permite să se ascundă şi să observe. 

Vântul bate dinspre fermă ; pot şopti fără să rişte să fie 
auziți. Marienne îşi şterge binoclul şi cercetează cu atenție, 
pândeşte vreo mişcare. Krysik şi Raufast se lipesc de şeful 
lor care, după o clipă, se întoarce spre ei: 

— Se găsesc afară şase cai legați de căpăstru. Au zăbale 
şi pături pe spinare, e curios... 

— Ce găsiți atât de straniu că se găsesc şase cai într-o 
fermă, domnule locotenent? 
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— Nu sunt cai de tracțiune : s-ar zice că sunt cai de 
călărie. Oricum, e cu totul bizar să fie afară în zori, şi am 
impresia că sunt năduşiți. 

— Cavaleria germană e motorizată, observă Raufast. 

— Ştiu, dar trebuie să aşteptăm. Aceşti cai mă pun pe 
gânduri. 

Nimic nu se întâmplă până la ora 6 şi jumătate. E acum 
plină zi. Primul care zăreşte oamenii care ies din fermă e 
Krysik. Marienne se precipită pe binoclul său. 

— Ăştia sunt nemti! 

În mod vizibil, soldaţii sunt beţi, ei se împleticesc în 
noroi. Doi dintre ei duc o damigeana, ceilalți patru sunt 
încărcați cu diverse provizii. Vorbesc zgomotos, din 
abundență, îşi aşază prada în saci de pânză care atârnă pe 
crupa cailor. Un soldat urinează, un altul se îndreaptă cu 
un pas nesigur spre staulul de vite, în care pătrunde. Din 
interior se aude un zgomot de alergare amestecat cu râsete 
şi cu guițatul porcilor îngroziți. Al doilea soldat se îndreaptă 
la rândul său spre staul ; cu o mână îşi scoate pumnalul 
însângerat de pe o rână, cu cealaltă îşi încheie din nou 
nasturii şlițului. 

Din staul urcă urletul caracteristic al porcului căruia i 
se taie beregata. Cei doi oameni reapar. Fiecare din ei ţine 
de câte o labă de dinapoi un purcel de lapte care mai mişcă 
încă. Sângele se răspândeşte în şuvoi din gâtlejul retezat al 
animalului, mânjind cizmele soldaților înainte de a îmbiba 
solul noroios. Încă viu, porcul dispare într-un sac. Cu o 
agilitate surprinzătoare, cei şase soldați urcă apoi pe caii 
lor, pe care-i încalecă fără şa şi scări. În cele din urmă, 
jefuitorii se îndepărtează în trap mic. 

Paraşutiştii francezi sunt împietriți de spaimă. 

— Nu mi-am făcut o asemenea idee despre armata 
nazistă, constată Krysik. 

— Într-adevăr e curios, aprobă Marienne. Nu la jaf m- 
am gândit, ci la cai şi călăreți. 
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Mai trece încă o oră. Cei trei paraşutişti aşteaptă şi 
observă. Totul pare să fi intrat în normal. Nu constată decât 
forfota unei familii de țărani într-o fermă care se trezeşte. 

— Trebuie să mergem acolo, decide Marienne. 

— Toţi trei, domnule locotenent? 

— Mă duc singur. 

— Dacă permiteţi, domnule locotenent, eu sunt cel care 
mă voi duce. 

— Am zis că eu mă duc, i-o retează cu asprime 
Marienne. Amândoi mă veți acoperi în caz că voi avea 
necazuri. Dacă e ceva mai grav, o ştergeţi. 

— Astă-noapte ne-am străduit să urmăm consemnele, 
domnule locotenent. Trebuie să continuăm. Ştiţi bine că n- 
aveţi dreptul să vă luaţi acest risc. 

Marienne a fost prins pe picior greşit. Aprobă cu o 
mişcare a capului, îşi pune mâna pe umărul lui Raufast în 
semn de asentiment. 

Raufast si-a lăsat ranița. Şi-a încărcat Coltul, ridică 
piedica de siguranţă, dar lasă să-i atârne arma la capătul 
brațului. Nu vrea să arate nici un semn de agresivitate, 
merge cu pas domol, face eforturi să rămână calm, să dea 
impresia de nepăsare. 

Zărindu-l, fermiera rămâne încremenită pe loc. Doi 
oameni se alătură pe pragul uşii. Unul e bătrân, celălalt 
abia un adolescent. Ajuns la doi metri distanță, Raufast se 
opreşte : 

— Mai sunt germani înăuntru ? întreabă el cu un glas 
frânt de emotie. 

— Suntem singuri, răspunse omul în vârstă. 

Raufast respiră în mod fățiş. Pune piedica de siguranță 
a pistolului şi-l bagă în toc. Bretonii îl privesc cu 
insistență, uluiţi, privesc această uniformă necunoscută şi 
nu îndrăznesc să creadă... 

— Sunteţi francez ? întreabă cu prudenţă bătrânul. 

— Da, domnule. 

Bătrânul ezită. Raufast înțelege că nu îndrăzneşte să 
întrebe : „Veniţi din Anglia ?” sau „Ce fel de francez sunteți 
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?” Cu toate acestea, trebuie ca unul sau altul să-şi ia riscul 
de a da cărțile pe față. Bătrânul îi vine în ajutor. 

— Un adevărat francez ? 

Raufast se destinde. Surâde. 

— Cred şi sper, domnule. Vin din Anglia. 

— În acest caz, un paraşutist ! mormăie bătrânul. Un 
paraşutist |! 

Înaintează cu un pas vlăguit ; mâinile sale aspre strâng 
încheietura mâinii lui Raufast. Întâi ezită, apoi îl 
îmbrăţțişează pe soldat. Fără să-i fie ruşine, lasă să-i 
alunece lacrimi grele prin perii cenuşii care-i acoperă obrajii 
prost bărbieriți. 

— Intraţi, îi zice femeia, intrați repede, trebuie să vă fie 
foame. 

Raufast se gândeşte la mama sa. Pe neaşteptate înțelege 
că se află în Franța şi că e binevenit. Se lăsă condus spre o 
masă mare : este sugrumat de emoție, profund tulburat de 
această ambianţă. Dintr-un chepeng în pământ, femeia şi 
fiul ei scot nişte pateu, un bulgăre de unt, o bucată de 
pâine, o sticlă de cidru şi, firesc, Raufast mănâncă. Un 
minut mai devreme, simpla idee de a mânca i-ar fi răvăşit 
inima, şi-acum savurează cu deliciu felurile de mâncare 
simple al căror gust îl uitase de patru ani. 

Cu timiditate, puţin ruşinat să tulbure festinul 
oaspetelui, bătrânul întreabă : 

— Sunteţi singur ? 

Raufast se ridică de parcă s-ar fi trezit dintr-un vis. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! Locotenentul! E 
ascuns pe înălțime cu un altul. Nu mă mai gândeam la 
camarazi. Mă duc după ei. 

— Lăsaţi. E mai prudent să se ducă nepotul meu ; 
să n-aveţi grijă ; îi va găsi. 

Precedaţi de băiețandru, Marienne şi Krysik intră în 
încăpere câteva minute mai târziu. Sunt înhățați de 
fermieră şi bătrân, constrânşi să mănânce şi să bea. Numai 
după aceea, Marienne poate pune întrebări. 
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— Îmi puteţi determina amplasarea fermei voastre pe 
hartă, domnule ? Mi-e teamă că ne-am rătăcit. 

— Sunteţi la mica fermă arendată din Saint-Jean - 
Brevelay, explică bretonul. Aici e, precizează el cu un deget 
noduros pe harta pe care Marienne a desfăşurat-o. 

Marienne înţelege, stabileşte eroarea lansării, constată 
drumul pe care l-au parcurs în timpul nopții. 

— Nu e posibil ca soldaţii germani pe care i-am văzut azi 
dimineaţă să mai vină ? 

— Nu sunt germani, explică fermierul, sunt „cazacii” din 
armata Vlasov, cum se denumesc. Nişte bandiți, dar rareori 
sunt văzuți de două ori în aceeaşi zi. Puteţi rămâne aici, vă 
vom ascunde cât timp va fi necesar. 

— Vă mulțumesc, dar nu putem rămâne. Trebuie să 
încerc să fac joncțiunea cu un alt grup. 

— Nu poţi pleca fără ghid, băiatule, căci vă veți rătăci cu 
toții, aşa că am să vă însoțesc. 

Pentru prima oară intervine fermiera. 

— Cu sărmanele tale picioare, tăticule, crezi oare că te 
duci aşa, într-un fel de plimbare, să cutreieri câmpul ? E 
treaba lui Eugene, o ştii bine. 

Cu amărăciune, bătrânul pare să realizeze că a 
îmbătrânit. 

— Păi, sigur că Eugene, pe el îl priveşte treaba asta, 
pâlbâie el cu ezitări. 

— Eugene ? întrebă interesat Marienne. 

— E fiul lui Maurizur, explică fermiera. Face să sară 
trenurile în aer, face pe rezistentul. 

— Trebuie găsit Eugene, aprobă locotenentul. 

— Yves, vei lua bicicleta şi te vei duce la Plumelec. Dacă 
nu e acasă, îl găseşti pe câmp sau la cafeneaua din 
Plumelec Spune-i că vreau să-l văd cât mai repede cu 
putință, dar nu spui nimic altceva ; mai ales să nu scoţi o 
vorbă despre soldaţii francezi, ai înțeles ? 

Copilul se grăbeşte să plece. E conştient că realizează 
primul lucru important din viața sa. 
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Eugene Maurizur n-are mai mult de douăzeci şi doi de 
ani, dar temperamentul său năvalnic şi exaltat l-a îndreptat 
de la sine spre Rezistență. Degajă din el o căldură 
comunicativă şi o constantă bună dispoziţie. În ţinut se 
spune despre el că are gură mare ; în Rezistență, şefii săi 
găsesc că vorbeşte prea mult ; de mai multe ori a fost vorba 
să fie exclus. Numai că, pe teren, tânărul patriot dovedeşte 
un sânge rece uimitor, un curaj fără limită care 
entuziasmează oamenii care-l întovărăşesc. De altfel, nici 
un francez nu ignoră apartenenţa sa la armata clandestină, 
iar germanii pe care-i întâlneşte şi cu care glumeşte 
bucuros îl consideră un bufon inofensiv. 

Tânărul Yves nu-l găseşte pe Eugene Maurizur nici 
acasă nici pe câmp. În această dimineaţă ploioasă de 6 
iunie 1944, rezistentul se află realmente în bistroul din 
Plumelec. 

Şase mese, o tejghea, o sală în spate, care e şi bucătărie, 
cafeneaua din Plumelec se aseamănă cu toate cafenelele 
din satele Franței. 

Cu toată ora matinală (nu e încă ora 10), sunt adunați 
în această dimineaţă, în mod cu totul imprudent, vreo 
douăzeci de oameni. Ca de obicei, Eugene alimentează 
discuţia. Încearcă să transmită unui auditoriu lipsit de 
căldură entuziasmul său. 

— Dacă vă spun că am auzit cu douăzeci de minute în 
urmă ! Sute de vapoare, mii de avioane, o întreagă armată ! 
Vor fi mâine aici, aşa că veţi fi constrânşi să credeţi! 

— Nu te stârni, Eugene, răspunde un ţăran îndesându- 
şi pipa cu un fel de amestec de iarbă şi tutun. Nici nu vrem 
altceva decât să te credem, dar am ascultat la 9 dimineața 
Radio Paris şi n-au spus o vorbă. Dacă ar fi adevărat, ar 
trebui să dea şi ei o lămurire oarecare. 

Istovit peste măsură, Maurizur ridică din umeri. Se 
întoarce către patron. 

— Haide, în definitiv eu sunt cel care plătesc. Scoate 
şampania ! 

Cârciumarul refuză cu o mişcare a capului. 
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— Nici vorbă, Eugene ! Voi scoate şampania atunci când 
va fi momentul, şi nimeni nu va trebui să mi-o plătească ! 

— Ah, dar sunteți cu toţii nişte catâri, acum e 
momentul, pentru numele lui Dumnezeu... 

Omul cu pipa intervine cu calm : 

— Gândeşte-te un pic, Eugene. Nemţii mai sunt aici, pot 
trece să ne vadă. Ce vor gândi văzându-ne că bem 
şampanie la 9 dimineața ? 

Eugene se aşază din nou, învins de argument. Toate 
privirile se îndreaptă spre uşa care tocmai s-a deschis. 
Tânărul Yves îşi face o intrare timidă, jenat de numărul 
celor din față şi liniştea care s-a făcut pe neaşteptate. E 
pentru prima oară că vine la cafenea, şi prezența sa insolită 
suscită curiozitatea. Stingherit, copilul se îndreaptă spre 
Maurizur. Ar fi vrut să fie natural, dar se bâlbâie şi se 
roşeşte : 

— Dom'le Eugene, bunicul ar vrea să vă vadă. 

— Şi ce-i cu asta, flăcăule, nu e cazul să faci mutra asta 
de mireasă în noaptea nunții ca să-mi spui aşa ceva. Ce 
vrea de la mine bătrânul Lorris ? 

În râsetele tuturor, băieţandrul devine stacojiu. 

Minte : 

— Nu ştiu nimic. 

— Spune-ică am să trec pe seară când mă duc acasă. 

— Trebuie să vii acum, dom'le Eugene, e urgent. 

O scânteie trece prin mintea lui Maurizur ; înțelege pe 
neaşteptate că se petrece un lucru important. Totuşi, din 
reflex, nu ridică tonul. 

— E vaca probabil, care fată, aş paria. 

— Asta e, se justifică puştiul cam prea repede. 

— Ai bicicleta ? 

— Da. 

— Bine, mergem. 

Omul şi copilul rulează în tăcere până la drumul vicinal 
care duce la Saint-Jean-Brevelay. Atunci, prin câteva 
lovituri repezi de pedală, Maurizur il ajunge din urmă pe 
băiețandru. 
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— Spune-mi, Yves, ştiu la fel de bine ca şi tine că nu e 
nici o vacă la voi la fermă care fată acum. Acum, că suntem 
singuri, îmi vei spune de ce m-a chemat bătrânul. 

— Am promis să nu spun nimic, dom le Eugene. 

— În fața celorlalţi, dar mie, numai mie... 

Copilul nu mai rezistă. Se opreşte, descăleca de pe 
bicicletă şi îşi ia un aer conspirator. După ce şi-a rotit 
privirea în jur, şopteşte : 

— Avem o mulțime de paraşutişti la fermă. 

— Englezi ? 

— Nu francezi. 

— Îţi baţi joc de mine ? 

— Îi veţi vedea în cinci minute, dom'le Eugene. 

Când Maurizur intră în fermă, rămâne o clipă înlemnit 
pe pragul uşii. Privirea lui trece de la unul la altul, ca şi 
cum ar fi vrut să se convingă că nu visează văzându-i pe cei 
trei paraşutişti. În cele din urmă articulează : 

— În numele lui Dumnezeu ! Şi dobitocul ăla care n-a 
vrut să scoată şampania ! 


La câţiva kilometri mai departe, pe celălalt mal al râului 
Claie, locotenentul Henri Deplante, împreună cu cei şase 
oameni ai săi lansați din al doilea Stirling, se târăsc acum, 
după ce au aterizat în bune condițiuni : paraşutiştii s-au 
regrupat fără dificultăți, aparatele de emisie şi materialele 
sunt nevătămate. Dar eroarea de lansare a fost enormă, 
aproape doisprezece kilometri, şi locotenentul Deplante, ca 
şi Marienne, nu ştiu unde se află. Grupul său cuprinde trei 
radiotelegrafişti : Paulin, Charbonnier şi Bally, un subofițer, 
adjutantul Chilou, un caporal, Pams. 

La liziera unei păduri, cei şase paraşutişti sunt bine 
camuflați ; ar trebui să dai peste ei ca să-i descoperi. Pams 
a sărit cu o cuşcă agăţată de gâtul său ; conţine trei 
porumbei călători destinațţi să asigure legătura în caz de 
defecțiune sau de distrugere a emițătoarelor. La îmbarcare, 
la tabăra din Fairford, inseparabilul său prieten Robert 
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Croenne, cu toată furia lui că n-a făcut parte din primul 
val, îi adusese un pachet legat îngrijit. 

— Să-l deschizi în avion, bătrâne, spusese el cu 
simplitate, şi pe curând. Reţine-ţi o cameră cu sală de baie 
şi cu vedere spre mare la Carnac. Şi lasă-ne şi nouă câteva 
fete ! 

— Pentru cameră îmi dau acordul, a replicat surâzând 
Pams. 

În avion a constatat că pachetul conţinea o cutie cu 
mazăre verde şi un bileţel: „Cu porumbeii şi câteva 
bucățele de slănină pentru împănat veți putea da un 
banchet ! 

Chircit în tufişul său, Pams toarnă în cuşcă un pumn de 
grăunţe. 

— Încetează să îndopi aceste gângănii. Nu vor mai avea 
putere să zboare, scrâşneşte sever locotenentul Deplante. 

— Am Londra, întrerupe Paulin. 

Atent, cu casca pe urechi, notează. Pe măsură ce scrie, 
oamenii se adună pentru a citi. Neliniştiţi, ei urmează cu 
atenţie înaintarea precisă a creionului. 

— Alo, Pierre ! alo, Pierre... N-am nici un mesaj pentru 
voi. lată ştirile : azi-dimineaţă, din zori, forțele aliate au 
debarcat pe coasta normandă. Operațiunile se desfăşoară 
favorabil. Curaj ! Trăiască Franţa ! 

— De astă dată e adevărat ! E adevărat ! lansează 
Deplante. 

— Nu ne spune unde ne aflăm, nici unde se găseşte 
grupul Marienne, remarcă Chilou. 

— Pentru momnet, să aşteptăm ora de transmisie. Apoi 
vom hotărî. 

La zece fără cinci, Paulin, Bally şi Charbonnier 
pregătesc emițătorul. Paulin lansează mesajul. 
Locotenentul Deplante scrie o dublură destinată primului 
porumbel. 

„Out Station two to Home Station - aterizare bună la zece 
kilometri - stop - Marienne lipseşte de la întâlnire - stop - 
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regiune calmă - stop - Aşteptăm până dimineaţa la ora 8 - 
DEPLANTE.” 

Dublura mesajului este trecută în inelul porumbelului. 
Pams mângâie pasărea, murmură cu veselie; 

— Uite, colo, bătrâne, călătorie plăcută ! Te duci direct 
la Fairford, la biroul maiorului Bourgoin. Dar, înainte de a 
intra, să baţi politicos la fereastră dacă nu vrei să te certe. 

Cu un gest ceremonios dă drumul porumbelului, care 
dă câteva lovituri din aripă spre a-şi regăsi echilibrul şi se 
aşază pe pământ. Cu paşi mici, sprinteni, pasărea se 
înapoiază în cuşcă şi ciuguleşte grăunţele care s-au 
împrăştiat în jur. 

A doua încercare este la fel de infructuoasă. Porumbelul 
îşi ia zborul şi se duce să se cocoțeze pe o ramură, pe care 
rămâne în tihnă. Paraşutiştii îi aruncă pietre, sfarămă 
crengile, fac gesturi cu braţele, la care pasărea se arată la 
fel de indiferentă. Deplante nu e nemulțumit ; e convins că 
mesajul prin radio a trecut cu bine, şi incidentul destinde 
atmosfera, înveseleşte oamenii care râd şi fac tărăboi. 

— Porcărie de gânganie, azvârle Pams, ştii ce rişti ? 
Refuz de supunere în serviciu comandant ! Consiliul de 
război ! Douăsprezece gloanţe în cap ! Şi, pentru a începe, 
vom face o tocană ; am păstrat mazărea verde. Sunteţi de 
acord, domnule locotenent ? 

— Sunt împotriva principiului de ostatici, răspunde 
Deplante cu tonul cel mai serios din lume. 

— Puneţi-vă la adăpost ! Vine cineva, strigă Chilou. 

O turmă de oi se întinde de-a lungul drumului care 
şerpuieşte în jos, la vreo douăzeci de metri de refugiul lor ; 
două fete tinere o urmează, cu o nuieluşă în mână. 

— Nişte ciobănițe, constată Deplante. Nu vă mişcațţi ! nu 
se ştie niciodată. Lăsaţi-le să treacă ; nu au cum să ne 
descopere. 

Paraşutiştii se alungesc, observă printre crengile joase şi 
prin hățiş încântătorul tablou. 

— Sunt bine făcute, şopteşte Bally. 
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În timp ce turma îşi continuă mersul lent, un câine de 
vânătoare corcit s-a înțepenitîn urmă ; mârâie înăbuşit, 
apoi, pe neaşteptate, o şterge drept înainte spre 
ascunzătoare, lătrând cu înverşunare. Descoperă oamenii, 
se opreşte la un metru într-un concert de mormăieli de 
nemulțumire şi de scheunat furios. 

— Dacă i-am da o bucată de zahăr ! sugerează Paulin. 

— Vino aici, Poilu ! strigă o ciobănită, intrigată. 

— Încearcă. 

Radiotelegrafistul înaintează cu prudenţă, cu zahărul 
aşezat în palma mâinii sale ; câinele mârâie, descoperindu- 
şi caninii. 

Paraşutistul bate în retragere. Pams încearcă altceva. 

— Oh! drăguțul de câine ! Vino aici, Poilu ! hai, culcă- 
te... Vino-ncoace, frumosul meu căţel. 

Câinele înaintează mânios, gata să muşte. 

— Încetează s-o faci pe nebunul, Pams ! îi zice Deplante. 
Nu mai avem altceva de făcut decât să ieşim. 

Ciobăniţele se apropie, Deplante se ridică şi le strigă : 

— Chemaţi câinele înapoi, domnişoarelor. Nu vrem să vă 
facem nici un rău. Nu vă fie frică ! 

Prima ciobănită şi-a pus mâna pe gura deschisă ; e 
paralizată de frică ; cealaltă păstrează un calm relativ, fără 
să piardă oamenii din privire, ea reuşeşte să facă câțiva 
paşi şi să-şi liniştească câinele, pe care-l prinde de zgardă. 
Sunt necesare mai multe minute ca aceste două tinere fete 
să înțeleagă cine sunt aceşti ciudați soldaţi, apoi cer să fie 
lăsate să se înapoieze la fermele lor. Deplante se găseşte în 
fața unei dileme, realizează repede că trebuie să aibă 
încredere în cel două ciobănite care jură pe Fecioara să nu 
spună nimic de întâlnirea lor. 

Cu mai puţin de o oră mai târziu, paraşutiştii constată 
că nu şi-a respectat jurământul. Îşi fac apariţia doi ţărani, 
care se îndreaptă direct spre ascunzătoarea lor. Sunt 
surâzători, joviali, poartă o traistă plină cu de-ale mâncării. 
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— Nu vă îngrijorați, anunţă cel mai în vârstă, tatăl 
nostru s-a dus să caute pe un om din Rezistență, ne vor 
ajunge din urmă curând. 

La ora 6 după-amiază, Pams semnalează pe altcineva 
care se apropie, apoi recunoaşte foarte repede pe Marienne 
şi pe Krysik care sosesc, conduşi de Eugene Maurizur. 

— Vă duc pe toți la ferma din Pelhue, declară Maurizur. 
Pentru moment veţi fi în siguranță. Apoi vom decide. 

Prima joncțiune este stabilită : un grup de vreo zece 
paraşutişti a stabilit contactul cu Rezistenţa din Morbihan. 


Capitolul 15 


În C6tes-du-Nord lansarea a fost mult mai precisă. 
După saltul lui Marienne şi a grupului său, locotenentul 
Boltella a rămas la trapa avionului. A descoperit Bretania 
inundată de lumina lunii pe care aparatul Stirling o survola 
de la sud spre nord, apoi foarte repede a recunoscut 
peisajul caracteristic din uriaşele fotografii : pădurea 
Duault, pârâul, serpentina clară a drumului întortocheat 
care pătrunde între Saint-Nicodeme şi Kerouzerien. Mâna 
pe umărul său nu-l surprinde mai mult ca presiunea şi 
„Go P care-i ordonă să sară. Precizia este desăvârşită. În 
spatele său, sergentul-şef Litzler, sergentul Payen, 
sergentul Nicol, Schmermesser, Richard, Urvoy, Teron, 
radiotelegrafistul Devize şi mezinul, elevul marinar Prigent. 

Din al doilea aparat au sărit, de asemenea fără incident, 
locotenentul Deschamps şi oamenii săi. Joncțiunea celor 
două echipe a avut loc, cum s-a prevăzut, în noapte, la 
liziera pădurii de la Duault. 

Pădurea Duault se întinde pe vreo cincisprezece 
kilometri în lungime, între Kergrist-Mouelou şi Saint- 
Servais ; densitatea copacilor şi vegetația sunt atât de mari, 
încât fiecare metru pătrat constituie un adăpost. După 
informaţiile confuze comunicate înainte de plecarea lui 
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Botella din Anglia în ce priveşte Rezistenţa bretonă, 
pădurea din Duault serveşte drept loc de adăpost unei 
trupe întrucâtva organizată de franctirori şi partizani. 

Timp de patruzeci şi opt de ore, paraşutiştii vor 
vagabonda în pădure, cu prudenţă, în căutarea lor. 
Singurul incident de semnalat între 6 şi 8 iunie va fi 
entorsa ce şi-a făcut-o sergentul-şef Litzler la aterizare. 
Singurele activități ale grupului vor fi schimburile de 
mesaje cu statul-major de la Londra. 

Radiotelegrafistul Géo Chamming va transmite cu 
regularitate la Londra mesajele redactate de Botella. E un 
tânăr delicat şi reținut, cu trăsături fine, cu privirea 
întunecată. Cu toată consonanțţa britanică a numelui său, 
el este francez. La aterizare a rămas suspendat de un 
copac, şi s-a văzut obligat să taie cu pumnalul suspenta 
paraşutei pentru a se elibera şi a se putea uni din nou cu 
grupul său. 

În ajunul zilei de 7 iunie, Londra a anunţat că va 
expedia un transport masiv de paraşutişti în noaptea de 7 
spre 8 iunie. O sută de camarazi de-ai lor trebuie să se 
unească cu primul val. 

Tabăra paraşutiştilor este stabilită în pădure, la mai 
puțin de un kilometru de ferma Ker Hamon. De când se 
trezesc, oamenii sunt pătrunşi de umezeală şi nu 
îndrăznesc să facă focul. Tabăra se găseşte la câțiva metri 
de o potecă de-abia vizibilă. Locotenentul Botella e ocupat 
să refacă pansamentul care strânge glezna sergentului 
Litzler ; rănitul se strâmbă de durere. Elevul marinar 
Prigent este cocoțat într-un copac, pândind orice mişcare 
suspectă. Ceilalți stau mai mult sau mai puţin confortabil 
pe jos, ronțăind biscuiţi, curățindu-şi armele. 

Din locul unde se află cocoțat, elevul marinar Prigent 
se agită, imită piuitul prepeliței. Toate privirile converg spre 
el. Cu degetul indică o direcţie, apoi cu indexul şi cu 
degetul mijlociu formează un V. 

— Doi inşi se apropie, traduce Botella. Ascundeţi-vă. 

Elevul marinar coboară cu agilitate de pe cracă. 
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— Germani ? întreabă locotenentul. 

— Nu, civili. Da unul din ei poartă o armă. 

— Probabil rezistenți, dar fiți atenți. 

Cotul potecii. Cei doi oameni înaintează în linişte, nu 
par a se teme orice ar fi. Într-adevăr, unul din ei poartă în 
bandulieră o puşcă veche de vânătoare. Atunci când ajunge 
la înălțimea paraşutiştilor, Botello strigă cu calm : 

— Stop. Staţi pe loc. Şi-acum apropiaţi-vă, cu mâinile în 
sus. 

Oamenii se execută cu supunere. Unul din ei e aproape 
un copil, celălalt e şi el foarte tânăr. 

— Cine sunteți ? întrebă Botello. 

— Bine, dar dumneavoastră ? replică cel mai vârstnic în 
zeflemea. 

— Eu sunt cel ce pun întrebări, îl repede cu asprime 
Botello. 

— Eu îs Charlot. Prietenul meu e Jojo, răspunde 
surâzând flăcăul. 

— Ajunge, n-o mai face pe caraghiosul ! întrerupe 
Litzler. O s-o iei pe cocoaşă dacă ăsta cauţi 

— Oh ! e-n regulă, arde-o ! Nu se vede ce suntem, nu ? 
Suntem rezistenți, facem parte dintre franctirori, se 
împlinesc patruzeci şi opt de ore de când vă căutăm. Aşa 
că, acum când ne-am întâlnit, n-o să ne halim, nu-i aşa ? 

— Aşezaţi-vă, voi doi. Aveţi hârtii de identitate? 

— Sunteţi curcani sau paraşutişti ? Desigur că n-avem 
hârtii ! Asta mai lipsea. 

— Numele, vârsta, profesiunea? continuă Botella. 

— Moreau Charles, douăzeci de ani. Lucrez la Paris, în 
uzină, dar sunt din Pontivy. El e Jojo, are şaisprezece ani, 
trudeşte la Nantes. 

— Bine, unde vă sunt şefii ? 

— Oh! ştiţi, şefii noştri fac ca noi, se ascund în pădure. 
Ne adunăm cât mai rar posibil. 

— Sau, mai bine zis, nu aveţi deloc şefi, nu aparținețţi de 
nici o organizație şi vă jucaţi amândoi de-a soldații ! 
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Charlot schimbă tonul, e mâhnit că a fost atât de uşor 
demascat. 

— Ascultaţi, domnule locotenent, există o organizație, 
F.T.P.-ul. Şi apoi mai sunt în pădure vreo douăzeci de băieți 
ca noi : franctirori la franctirori. Ceilalţi ne tolerează, am 
dezertat de la S.T.O. 

— De ce nu vă înrolează ? Probabil că au motivele lor. 

— N-au arme să ne dea. Priviţi puşcocile noastre, sunt 
din Evul Mediu. Ei zic că mai mult i-am încurca, dar s-au 
împlinit şase luni de când trăim în pădure, o cunoaştem 
bine, vă putem servi drept ghizi. 

— Ne puteți ajuta să-i întâlnim pe şefii din F.T.P. ? 

— l-auzi ce tâmpenie ! Suntem aici pentru asta. 

Graţie lui Charlot şi Jojo se face în cursul serii 
joncțiunea între franctirori, partizani şi paraşutişti. Botella 
este surprins de buna organizare, şi disciplina trupei. La 
ora 23 totul este pregătit pentru a primi al doilea val care 
va fi paraşutat. Baza din pădurea Duault a primit numele 
de cod „Samwest”. 


De la anunțarea debarcării din Normandia, maiorul 
Fueller nu mai părăseşte sala de lucru. Şi-a instalat postul 
de comandă într-o casă mare izolată, la doi kilometri de 
Belle-Isle-en-Terre. Doarme pe un pat de campanie, îşi 
mută mereu telefonul, să-l aibă la îndemână. Cu toată 
vârsta şi gradul său, asumă doar provizoriu 
responsabilitatea celei de-a 71-a divizii de infanterie a 
Wehrmacht-ului. Depinde de generalul Koltitz care, de la 
Guingamp, dirijează în totalitate al 74-lea corp de armată. 

Fueller n-a împlinit patruzeci de ani. O rană căpătată pe 
frontul de est i-a blocat pentru totdeauna articulația 
genunchiului drept ; cu toate astea, a păstrat o alură 
marțiala. Cu toate că şchiopătează, îi accentuează mersul 
de automat. Pereţii încăperii sobre sunt acoperiți de 
fotografii şi hărţi ale regiunii ; un panou întreg este 
consacrat pădurii de la Duault. Această pădure îi 
obsedează somnul tânărului maior german. 
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Nu îndrăzneşte să trimită patrule, căci informațiile 
privind forțele Rezistenței care-l preocupă sunt imprecise, 
contradictorii, agravate în ultimele patruzeci şi şi opt de ore 
de un zvon : paraşutiştii aliați s-ar fi alăturat în pădurea 
Duault forțelor Rezistenței. 

Generalul Koltitz tocmai a telefonat de la Guingamp. 
Fueller aude în ureche zbieretele fonfe ale şefului său : 

— Zuârliți foc cu tot ce aveţi ! Distrugeţi copacii, dar 
scoteți-mi afară din gaura lor această bandă de şoareci ! 
Am destule griji în nord ca să nu mai fiu otrăvit şi de copiii 
înarmaţi cu praştii. Aveţi mână liberă, Fueller. Şi eu vreau 
să aud pentru ultima oară că se vorbeşte despre acest 
blestemat morman de lemne! 

Copii înarmați cu praştii ? Poate că-i posibil, dar Fueller 
are îndoieli. În orice caz, acum nu mai are de ales. Va 
transmite ordinul de care-i era silă, îşi va descărca 
responsabilitatea asupra omului pe care-l disprețuiește. Se 
duce la uşă şi cere santinelei de gardă să-l cheme pe 
adjutantul-şef Munch. 

Resentimentul maiorului față de Ernst Munch e 
reciproc. Adjunctul Munch este un blond cu ochii spălăciţi, 
cu tenul ca ceara, cu buze subțiri. Lipsa mare de cadre i-a 
permis să formeze şi să comande o companie pe care a 
făurit-o după imaginea sa. Şi-a ales singur oamenii : toți 
nişte ucigaşi. 

Munch stă în poziție de drepți. Privirea sa vagă şi 
arcuirea buzelor sale subțiri sunt suficiente spre a trăda 
puţina stimă ce o are pentru şeful său. Fueller nici nu se 
sinchiseşte de părerea subofițerului, mai curând încearcă 
să se justifice pentru el însuşi. 

— Ordinele generalului Koltitz mă constrâng să vă 
încredințez asanarea pădurii de la Duault. Plecaţi imediat, 
şi raportați-mi de două ori pe zi. 

— Am mână liberă, domnule maior ? 

Fueller se întoarce, îşi adânceşte privirea în parc; 
ghiceşte surâsul subofițerului în spatele său. Nu 
îndrăzneşte să stea cu fața spre el, să-l înfrunte, şi se 
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gândeşte că este a doua laşitate a sa din această dimineaţă. 
— Aveţi mână libera, articulează el în cele din urmă. 


O maşină cu tracțiune pe față, revopsită în culoare 
căcănie, trece prin Callac. Şoferul este abil, conduce foarte 
repede, dar cu multă siguranță. De vreo zece kilometri a 
părăsit cele trei camioane care transportă compania 
Munch. 

În spatele tracțiunii, Munch se lăfăie alături de 
sergentul care-l secondează. În față, lângă şofer, un francez 
de vreo treizeci de ani - subofițerii îl numesc Joseph - nu 
pare în apele lui în rol de trădător. Entuziasmul 
convingerilor sale s-a degradat vizibil de la anunțarea 
debarcării aliate. Dar mai ales Munch i-a făcut adineauri o 
porcărie. Timp de două ore, la Belle-Isle-en-Terre, l-a făcut 
să lase să-i scape numele tuturor suspecților din satul 
Duault. În schimb, germanul i-a promis lui Joseph că nu 
va participa la expediţie. Dar o dată numele comunicate, 
adjutantul a izbucnit în râs. În clipa în care Joseph se 
pregătea să plece, l-a apucat fără nici un fel de menajament 
de braț şi l-a târât până la maşină. 

— De ce ţi-e teamă ? glumi el cu cinism. Doar lupti 
alături de cei puternici, nu-i aşa ? 

Joseph era cunoscut de toţi la Duault, şi dacă vreodată 
roata s-ar întoarce, pielea lui n-ar mai valora două parale. 
Văzând trecându-i pe dinaintea ochilor drumul pe care-l 
cunoştea metru cu metru, Joseph făcea eforturi să-şi 
scoată din minte acest gând incomod. 

La Duault, sinistrul balet începe o dată cu sosirea 
trupei. Casele sunt vizitate şi jefuite ; oamenii sunt răniți 
cu lovituri de crosă ; geamuri, mobile, uşi sunt sfărâmate. 
Munch nu-şi opreşte oamenii dezlănțuiți decât pentru a-şi 
pune întrebarea : 

— Unde sunt teroriştii ? 

Întregul sat păstrează tăcere. Nimeni nu ştie nimic. 
Oamenii strâng din dinți sub lovituri ; femeile asistă în 
tăcere la demonstraţia de teroare. 
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— Iau cu mine ostatici, declară Munch în cele din urmă. 
Voi reveni mâine. Dacă nici unul din voi nu se decide să 
vorbească, ostaticii vor fi împuşcaţi. 

Sunt aleşi, la întâmplare, şase oameni. Fără să ezite, 
urcă în camioane. 


În cursul dimineţii, la câţiva kilometri depărtare, s-a 
produs un incident minor în sine, dar care se va dovedi 
tragic în consecinţă. 

Câțiva soldați din trupele germane de geniu au fost 
însărcinaţi să balizeze drumurile vicinale de-a lungul lizierei 
pădurii. Activitatea soldaţilor a fost observată de un 
rezistent din F.T.P. care, în mod firesc, a întors pancartele 
după trecerea soldaților, cu scopul evident de a-l încurca pe 
duşman. Şi tocmai acest drum s-a hotărât să-l urmeze 
Munch pentru a ajunge la Maël-Pestivien, unde a dat 
întâlnire restului companiei sale, care, ea, va urma axa 
Callac-Saint-Servais. 

Este, ora 18 şi treizeci de minute şi plouă torențial. 
Amăgit de stâlpii sabotaţi, maşina hurducă într-un drum 
noroios şi se înfundă în inima pădurii. În spate, Munch 
vociferează împotriva şoferului său care nu poate face 
nimic : să facă acum cale întoarsă este imposibil. În cele 
din urmă, Munch zăreşte o fermă. 

Ferma se numeşte Ker Hamon. 

În interior, patru paraşutişti şi doi rezistenți se încălzesc 
la un foc de lemne. Din prudenţă, Munch a 
dispus ca maşina să fie oprită la vreo treizeci de metri, şi 
vuietul ploii acoperă zgomotul motorului. 

Cei doi subofițeri şi-au scos pistoalele. Cu o mişcare 
bruscă ei deschid uşa şi rămân înmărmuriți. Se aşteptau la 
orice în afară de a găsi soldaţi aliaţi în uniformă. În loc să 
profite de avantajul ce li-1 dă arma în mână, ies pe uşă şi 
aleargă ca nebunii spre maşină. 

Foarte repede se pornesc focurile de armă din fermă. 
Munch se lungeşte în noroi ; sergentul se întoarce şi goleşte 
încărcătorul pistolului automat, permițând adjutantului să 
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se ridice. Ud leoarcă, murdărit de noroi, Munch se 
prăvăleşte în maşină. Şoferul e paralizat de surpriză ; 
sergentul pune mâna pe un un al doilea pistol şi-şi 
continuă tirul. Joseph tremură ca o frunză şi se ghemuieşte 
pe scaunul din față ; în mod stupid, începe să strige după 
ajutor. 

Maşina porneşte. Munch îşi trece furia şi umilirea 
suferită asupra lui Joseph ; îl apucă de păr şi-i izbeşte de 
mai multe ori capul de parbriz. Sângele şiruie din nasul şi 
arcadele sprâncenelor sparte ale francezului. 

— Riscaţi să spargeți parbrizul, domnule adjutant, 
remarcă cu calm sergentul. 

Munch îi dă drumul lui Joseph, care se prăbuşeşte ca o 
cârpă şi începe să plângă. Abia atunci adjutantul pare să-şi 
revină în fire şi să priceapă cele întâmplate. 

— Paraşutişti englezi! Pădurea mişună de paraşutişti 
englezi. Erau mai mult de douăzeci în această fermă. 

— Erau doar patru, rectifică flegmatic sergentul. 

Maşina adjutantului-şef Munch şi-a regăsit drumul. 
Tocmai a trecut prin Le Bourgneuf şi rulează pe un drum 
plin de hopuri în direcția Kerviou, unde va întâlni şoseaua 
departamentala. Ploaia a încetat. Germanii se încrucişează 
cu un țăran care din prudenţă se dă în lături pentru a lăsa 
să treacă maşina. 

— Opreşte ! ordonă Munch şoferului. 

Munch coboară, îşi scoate pistolul-mitralieră. Mai mult 
intrigat decât speriat, ţăranul pune jos cazmaua, se sprijină 
cu amândouă mâinile de mâner, Munch îi trage, de la o 
distanţă foarte mică, patru gloanţe în cap, apoi urcă din 
nou în maşină şi spune cu simplitate : 

— Dă-i drumul ! 

Sergentul ridică din umeri, indiferent. 


Capitolul 16 
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Ziua D+4. Lansarea de întăriri militare s-a efectuat fără 
piedici. Paraşutiştii s-au împrăştiat în grupe mici prin 
pădurea Duault ; li s-au alăturat cei din F.T.P. Baza 
Samwest este pusă sub comanda căpitanului Leblond care 
a fost paraşutat în ajun. 

Incidentul de la ferma Ker Hamon a declanşat 
îngrijorarea ; Leblond şi Botella au interzis oamenilor lor să 
se apropie de fermă. Rugațţi să părăsească împrejurimile, 
fermierii de la Ker Hamon, un cuplu de bătrâni, au refuzat 
cu mult curaj. 

Vai ! Ei întrețin un primitor foc de lemne, dețin ceva 
alimente, câteva sticle de vin şi de cidru. 

Calmul din ziua de 9 iunie incită un grup de paraşutişti 
şi de partizani să meargă să, se încălzească şi să se 
recreeze în atmosfera ospitalieră a familiei bretone. 

Sunt patru paraşutişti : caporalul şef Taupin, rezerviştii 
Werry, Bourdon şi Ruelle ; partizanii sunt doi: Henri 
Ruppert şi Nicolas. 

Este ora 7 dimineaţa şi cele trei camioane ale companiei 
Munch s-au oprit, la adăpost, la cinci sute de metri 
distanță de fermă. Vreo sută de oameni se desfăşoară în 
tiraliori, încercuind ferma şi, pas cu pas, o prind în cleşte. 
Aşază în baterie mitralierele grele. 

În interior, soldaţii şi fermierii iau micul dejun, Bourdon 
şi Taupin îşi încălzesc coapsele cu spatele întors la 
şemineu. 

Pe neaşteptate, mitralierele germane împroaşcă la 
întâmplare ; gloanţele fac țăndări geamurile, sfâşie lemnul 
uşii, lasă o dâră de găuri în pereţii proaspăt tencuiți. Marele 
bufet breton vibrează, se cutremură sub rafale ; o uşă se 
desprinde, cade peste Nicolas care, ca şi ceilalți, s-au 
aruncat la pământ ; vesela sfărâmată se împrăştie într-un 
zornăit cristalin. 

Werry este primul care reacționează, determină poziția 
uneia din mitraliere, amorsează două grenade pe care le 
zvârle printr-una din ferestre. Ceilalţi se năpustesc, 
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răspund prompt armelor grele prin scurte rafale de pistol- 
mitralieră. 

Paraşutiştii rezistă mai mult de o jumătate de oră, 
economisind muniţia, diminuând treptat, din minut în 
minut, cadențţa tirului lor. Primul este ucis Nicolas de un 
glonţ care 1-a lovit drept în frunte. Atins de trei glonte, 
caporalul-şef Taupin continuă să tragă ; primeşte încă 
patru gloanțe, cade pe spate, mai trăieşte zece minute. 
Werry primeşte un glonț în coapsă, Bourdon şi Ruelle sunt 
răniți la umăr şi şold. Fermierii sunt morți. 

Afară, Munch ordonă încetarea focului. O linişte grea 
face loc infernului, nici un semn de viață nu mai parvine 
din fermă. Un grup de şase soldați este desemnat şi 
înaintează cu prudenţă. Munch îi urmează la distanţă de 
un metru. Germanii îi descoperă pe cei trei paraşutişti care 
au supravieţuit ; înoată în sânge, au tras până la ultimul 
cartuş, au aruncat ultima lor grenadă. Munch jubilează: 
trei prizonieri, e nesperat. Cu o brutalitate afectată 
examinează rănile. Când se apleacă asupra lui Werry, care- 
şi făcuse un garou la coapsă, e surâzător. 

Din toate puterile, Werry îşi zvârle piciorul rănit şi-şi 
atinge ținta. Adjutantul face o strâmbătura, îşi duce 
mâinile la organele genitale ; rupt în două, alb ca varul, se 
prăbuşeşte de durere şi de furie. Se zvârcoleşte câteva timp 
pe pământ, apoi durerea se diminuează, se ridică, şi cu o 
lovitură de pumnal taie garoul lui Werry. Eliberat din 
strânsoare, sângele apare pe țesătura de pânză grosolană a 
pantalonului şi se întinde într-o pată opacă. 

Munch îşi urlă ordinele, cei trei răniți sunt traşi afară. 
În timp ce patru soldaţi ies în fugă, un infirmier pansează 
rănile lui Ruelle şi Bourdon, apoi se apropie de Werry. 
Munch îl opreşte cu un gest. 

— Lasă-l pe ăsta să crape ! Să crape ! Voi avea destulă 
bătaie de cap cu ceilalți doi să-i interoghez. 

Infirmierul se supune. 

Cei patru soldați se înapoiază aducând opt canistre de 
benzină. La un gest al lui Munch, ei intră în fermă şi 
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împrăştie combustibilul fără să se preocupe de trupurile 
care zac în poziția în care au căzut. 

Pe neaşteptate, Munch îşi ajunge din urmă oamenii, 
pune mâna pe o canistră pe jumătate plină, se apropie de 
Werry care agonizează, dar care şi-a păstrat cunoştinţa. 
Când soldaţii ies la rândul lor din fermă, Munch îşi încarcă 
un Sturm-Gewehr şi goleşte încărcătorul pistolului- 
mitralieră asupra fermei, care ia foc ca un braţ de vreascuri 
uscate. 

Apoi, surâzător şi cu calm, varsă restul benzinei din 
canistră pe trupul lui Werry. Paraşutistul nu-şi pleacă 
privirea, nu lasă să-i scape nici cel mai mic geamăt când 
lichidul se răspândeşte pe coapsă şi alunecă de-a lungul 
ranei. 

Munch face un semn. Doi oameni îl ridică pe Werry, 
ținându-l de sub braţe şi de picioare. Se apropie de văpaie 
şi balansează trupul rănitului, făcându-l să descrie o 
mişcare în semilună. În cele din urmă îi dau drumul. 
Trupul se aprinde înainte să fi atins solul. 

Ruelle şi Bourdon au asistat, neputincioşi, la supliciu. 
Mai mulți soldaţi nemți şi-au întors privirea ; unul dintre ei 
cade în patru labe şi vomită. 

Munch urlă ordinul de retragere. Ruelle şi Bourdon sunt 
duşi în direcția camioanelor, țeava unui pistol- mitralieră le 
sfâşie rinichii. 


Botella şi cei şapte oameni sunt la mai puţin de un 
kilometru de Ker Hamon când primele focuri de armă se fac 
auzite. 

Ca tehnician, locotenentul a evaluat pe loc tirul inamic, 
numărul aproximativ al agresorilor, locul atacului. 
Paraşutiştii săi s-au destins ca nişte resorturi, gata să 
intervină. 

— E ferma, declară Botella, se află acolo cel puţin o 
companie, toate astea pentru un cuplu de bătrâni. 

— Domnule locotenent, întrerupe Litzler, mi-e teamă că 
se găsesc acolo şi patru băieți de-ai noştri. 
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— Cum ! Doar am interzis accesul ! 

— Ştiu, domnule locotenent, dar Taupin a plecat 
împreună cu trei oameni şi doi partizani ; mi-a spus că se 
duce să se aprovizioneze cu alimente şi se înapoiază fără 
întârziere. Am încercat să-l fac să-şi schimbe hotărârea şi 
m-a tratat ca pe o fată fricoasă. Trebuie să mergem imediat, 
domnule locotenent! Vor fi măcelăriți ! 

— Şi sugerezi să ne lăsăm masacrați împreună cu ei 
pentru a pune totul în ordine ! urlă Botella. Aţi devenit cu 
toții nişte smintiți. Sunt aproape trei ani de când vă 
antrenează pentru acțiune şi vă comportați ca nişte 
cercetaşi înapoiați mintal. Prin actul lor de nesupunere, 
aceşti patru cretini pun în joc viaţa a vreo sută de camarazi 
de-ai lor şi, ceea ce e mai grav, rezultatul misiunii noastre. 
Dacă se salvează, îi voi traduce în fața consiliului de război. 

— Totuşi, mergem acolo, domnule locotenent. 

Botella îşi schimbă atitudinea, amărăciunea se 
transformă în furie. 

— Ştiţi bine că dacă ar exista o şansă dintr-o mie aş 
încerca-o ! Tot ce putem face e să întindem nemților nişte 
capcane pe drumul de întoarcere. Dacă stau destul de 
mult, poate vom avea vreme să plasăm dispozitivul. 

Botella desfăşoară pe pământ o hartă şi se lasă în 
genunchi. 

— lată ferma, explică el. Presupun că germanii sunt 
motorizați, prezența armelor grele o confirmă. Aşa că au 
urmat în mod obligatoriu acest drum pentru a ajunge la 
fermă şi să o încercuiască. În mod logic, tot pe aici se vor 
înapoia. Mă duc aici, la liziera pădurii. Două mitraliere bine 
plasate şi efectul surprizei trebuie să fie suficient să 
producă o sfântă harababură. Litzler, te vei plasa aici : dacă 
germanii se retrag, pe aici vor trece. 

— Sau pe acolo, domnule locotenent, remarcă Litzler 
îndreptând vârful degetului său pe o linie a hărții. 

— Ai dreptate. Înainte de a-ţi ocupa poziţia, înştiinţează- 
l pe locotenentul Lasserre să întindă o cursă aci şi, pentru 
mai multă siguranță, aspirantul Metz şi oamenii săi să se 
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aşeze la pândă în acest punct. Ia-l pe Jojo, eu îl opresc pe 
Charlot. Acţionează repede, totul depinde de asta. 


Când liniştea s-a lăsat din nou, vădind că orice 
rezistenţă a încetat la fermă, grupul Botella s-a ascuns cu 
eficacitate la punctul prevăzut. Fără să scoată un cuvânt, 
paraşutiştii se privesc. Se gândesc la tovarăşii lor. 

Elevul marinar Prigent şterge crosa puştii-mitralieră. Cu 
ajutorul unui fular de mătase tăiat dintr-o paraşută îşi 
şterge palma mâinii sale jilave, îşi trece mătasea pe frunte. 
Transpiră, în pofida răcoarei matinale. Trec minute grele 
într-o linişte apăsătoare. 

La auzul celor patru pocnete surde ale pistolului lui 
Munch, paraşutiştii tresar, nu pot înțelege semnificaţia lor. 
Primul care sesizează mirosul focului este elevul marinar 
Prigent. 

— Arde, domnule locotenent. Lepădăturile au dat foc 
fermei. 

— Fiți gata şi tăceți din gură. 

Primul camion geme în viteza întâi. Botella nu s-a 
înşelat : nemții vor intra direct în capcană. Mâinile se 
înțepenesc pe crosa armelor. Primul vehicul apare, 
înaintează greoi, dar în spatele său nu mai este nimic. 
Botella tună şi fulgeră. Ar fi trebuit să bănuiască elcă 
germanii se pricep să facă război : au lăsat o distanţă de 
cincizeci de metri între camioanele lor. 

— Nu trageţi înainte de a vă da ordin, lăsați-l pe primul 
să treacă, şuieră printre dinți Botella. Concentrati tirul pe 
primele două vehicule. 

E un măcel. Efectul surprizei e atât de mare încât 
germanii nu-şi pot nici măcar evacua vehiculele, care sunt 
ciuruite de focul încrucişat al armelor. Prelatele de pânză 
care învelesc spatele caroseriei sunt ciopârțite. 

Şoferul primului camion se răstoarnă peste volan ; se 
prinde de întrerupătorul de faruri care se aprind, apoi 
explodează rezervorul şi vehiculul ia foc. 
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Patru soldați au reuşit să iasă din al doilea vehicul ; nu 
încearcă să lupte, nu se gândesc decât să fugă. Sunt ucişi 
în timp ce-aleargă. 

Aflat la o sută de metri în urmă, al treilea camion are 
timp să se oprească şi să se întoarcă. În graba sa de a 
scăpa din ambuscadă, şoferul ciocneşte radiatorul maşinii 
lui Munch care-i urma. Munch, sergentul şi şoferul 
părăsesc vechiculul inutilizabil. 

— Împinge cu toată forţa ! urlă Munch în direcția 
camionului. 

Cele cinci tone ale Mercedes-ului sunt abia stingherite 
de greutatea automobilului care se roteşte de-a curmezişul 
şi se răstoarnă în afară, lăsând drum liber camionului. 

— Treci prin spatele fermei, ordonă Munch. Ne vom, 
înapoia în liniile noastre de-a curmezişul pădurii. 

Alergând, se înfundă în pădure, urmat de sergent şi de 
şofer. 

Al treilea camion face cale întoarsă în fața fermei 
incendiate. Aerul e irespirabil. Vehiculul se apropie în mod 
periculos de flăcări. Oamenii tuşesc, plâng, îşi ascund 
capetele în mâini şi caută un firişor de aer strecurat prin 
mânecile bluzonului de pânză groasă. Gata să fie asfixiat, 
şoferul urmează poteca din spatele fermei, care duce în 
pădure. Are exact timp să tragă trei guri de aer înainte de a 
cădea în a doua ambuscadă, cea a sergentului Litzler. 

Pentru Litzler şi oamenii săi va fi un joc, un veritabil tir 
la porumbei : un singur camion încărcat cu soldați orbiți de 
lacrimi, dezavantajaţi de accese de tuse violentă care-i 
zgâlțâie. 

În acel moment începe drama. Din camion se aude un 
urlet: 

— Încetaţi, pentru numele lui Dumnezeu ! Suntem aici; 
încetaţi ! Încetaţi ! 

Imediat, Litzler ordonă „incetarea focului”. 

Germanii profită de acest ordin. Sar din camion şi fug în 
pădure, luându-l pe Ruelle cu ei. Nu mai e vorba de vânător 
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şi pradă, ci de două grupe bine înarmate, dispunând de 
aceleaşi resurse, de aceleaşi adăposturi. 

E prea târziu când Litzler realizează că a greşit, nici n-a 
salvat măcar viața prizonierilor. Lipsit de vlagă, Ruelle nu-i 
poate urma din cauza rănii. Un soldat se descotoroseşte de 
el, dându-i lovitura de grație printr-un glonţ tras în ceafă. 

În timpul ciocnirii ce urmează, doi paraşutişti sunt ucişi 
pe loc. Litzler este lovit de un glonte în piept. Sergentulva 
plăti cu viața reflexul său de umanitate şi de camaraderie. 

Nimeni nu şi-a dat seama că doi oameni n-au părăsit 
camionul : Bourdon paraşutistul francez a cărui rană din 
şold îl paralizează, şi un german - un băiat foarte tânăr, de 
şaisprezece ani, poate numai de cincisprezece. 

Spaima i-a declanşat adolescentului o criză nervoasă. 
De mai multe minute freamătă, cu ochii ieşiţi din orbite, cu 
picioarele înțepenite. Aşezat pe bancheta de lemn, îl fixează 
pe Bourdon culcat la picioarele lui. Pe neaşteptate, tânărul 
se destinde, scoate pumnalul şi taie gâtlejul paraşutistului. 
Rămâne postat în picioare, contemplându-şi îngrozit opera. 
Apoi, ca un automat, pune mâna pe arma care rămăsese pe 
bancă - un Mauser greu, cu cinci gloanţe, a cărui curea i-a 
lăsat pe umăr, în cursul lunilor ce au trecut, o vânătaie 
albăstrie. S-a aşezat pe bancă, pune patul puștii pe sol, îşi, 
lasă să-i atârne capul pe țeava armei pe care o declanşează 
cu o apăsare a degetului mare. Glonţul îi traversează în 
mod precis craniul ; moare în aceeaşi poziție. 


Capitolul 17 


La liziera pădurii, unde se află acum, Botella este 
convins că grupul Litzler a exterminat oamenii din al treilea 
camion. Se pregătea să dea ordin de desprindere când 
soseşte o ştafetă, aducând un mesaj de la căpitanul 
Leblond. Posturile de observație semnalează că întăriri 
masive de forțe germane sunt pe cale să pătrundă în 
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pădure : trebuie găsit pe dată poziţii de luptă. La rândul 
său, Botella desemnează un om însărcinat să transmită 
consemne grupelor Metz şi Litzler ( a căror rănire n-o ştie) 
şi Lasserre. 

Sunt pregătite noi puncte de ambuscadă, armele sunt 
încărcate iarăşi, muniția adusă în grabă şi, din nou, începe 
aşteptarea. 

Botella s-a aşezat în ambuscadă într-un şanţ 
providențţial. Puştile-mitralieră sunt camuflate de ierburi 
înalte ; în spatele lui se află pădurea care-i permite o 
eventuală retragere ; în față, în axa de tir, un imens câmp 
pustiu. 

Locotenentul Botella n-are încredere în utilitatea poziției 
sale. Nici un militar nu s-ar gândi să înainteze într-un 
spaţiu atât de descoperit ; totuşi, locul nu poate fi trecut cu 
vederea, să lase un gol în dispozitiv. 

Paraşutiştii sunt decontractaţi ; fumează în linişte ; nu 
riscă nimic, căci unui alergător i-ar trebui un sfert de oră 
să străbată pe jos spațiul gol care se întinde în fața lor. 

Şi totuşi, inimaginabilul se produce. Botella nu-şi crede 
ochilor. La orizont, la celălalt capăt al câmpului, înşirate, 
camioanele aduc cu ele Wehrmacht-ul. O sută cincizeci de 
oameni, poate două sute, evaluează locotenentul, cu 
binoclul ţintă la ochi. Germanii se rânduiesc în linie, 
formează un şir lung, înaintează încet, stingheriți de 
caracterul diferit al terenului. S-ar zice, o ceată de hăitaşi 
într-o dimineaţă de deschidere a unei vânători în Sologne. 

Încetineala înaintării germane îi permite lui Botella să-şi 
desfăşoare dispozitivul, să-şi instaleze oamenii de o 
manieră, încât atacul lor să se declanşeze cu maximum de 
eficacitate. 

— Nimeni nu trage înaintea mea, transmiteți 
consemnul, ordonă el. 

Aşadar, el lasă să se apropie prada, această uriaşă țintă 
orizontală care se detaşează cu o limpezime crescândă. 

Germanii nu se mai află la o depărtare mai mare de 
treizeci de metri când Botella deschide focul cu pistolul- 
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mitralieră, lovind trei soldați, şi pe dată începe măcelul, 
hecatomba. Puştile-mitralieră împroaşcă moartea într-o 
cadență halucinantă. Francezii sunt de zece ori mai puțini, 
dar duşmanul lor n-are nici o perspectivă ; nici nu încearcă 
să riposteze ; tot ce vrea e să fugă, să găsească un adăpost 
care nu există. 

Câmpul este presărat de cadavre, de muribunzi, de 
răniţi care încearcă să se îndepărteze târâş. În rândul 
paraşutiştilor excitația este la culme, oamenii se simt 
invincibili, invulnerabili. Sunt necesare sângele rece şi 
ştiinţa militară a şefilor lor pentru a le calma entuziasmul. 
Unii se expun în mod inutil, urmărindu-i pe fugari. 

Locotenentul Lasserre l-a regăsit pe Botella ; cei doi 
ofițeri încearcă să analizeze situaţia la rece. 

— E de neînchipuit! Sunt nebuni! 

— Cred că nu e chiar atât de necrezut, remarcă Botella. 
Ei nu ştiau, n-aveau habar că suntem aici. Se gândeau la 
câteva mici grupe camuflate în pădure, de aceea au folosit 
mijlocul cel mai rapid pentru a pătrunde prin această 
parte. Nu ştiau nimic. Numai că acum ştiu. 

— Crezi că vom avea plăcerea unei noi partituri 
muzicale ? 

— Fără îndoială, dar o altfel de muzică. 

Întregul dispozitiv de sub comanda căpitanului 
Leblond este schimbat ; paraşutiştii şi partizanii aşteaptă 
asaltul noilor întăriri germane care - sunt convinşi - nu va 
întârzia să se producă. 


Către ora 15 sunt descoperite primele mişcări ale 
inamicului. De asta dată începe greul: companii întregi se 
grupează, încearcă să încercuiască pădurea, sosesc de 
peste tot. Germanii sunt cel puţin de douăzeci de ori mai 
mulți ca prada lor, şi totuşi, bătălia va dura mai mult de 
patru ore. 

Paraşutiştii şi partizanii provoacă din nou o hecatombă 
în rândurile germanilor care, pas cu pas, îi cuprind, închid 
menghina după un plan precis, care nu păcătuieşte decât 
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printr-un total dispreț pentru vieţile oamenilor. Apreciază 
că germanii vor să fie stăpânii pădurii înainte de căderea 
nopții, şi asta, oricare ar fi prețul plătit. 

În jurul orei 17, grupul Botella este pe punctul de a fi 
copleşit. E a patra oară că se repliază, şi loviturile ce le dă 
agresorilor se vădesc a fi fără efect. Germanii par să iasă de 
peste tot, sărind de la un arbore la celălalt, înaintând spre 
ei metru cu metru. 

Botella se află în fruntea grupei sale. Îşi reîncarcă 
pistolul-mitralieră, se întoarce şi urlă în direcția oamenilor 
săi : 

— Repliaţi-vă cel puţin o sută de metri ! Căutaţi 
adăposturi ! Vă ajung din urmă. 

Apoi, locotenentul îşi descarcă arma în direcția 
germanilor care se pregătesc să-l urmeze ; azvârle două 
grenade, incitând duşmanul la mai puţină îndrăzneală, 
permițând paraşutiştilor să se desprindă. 

Timp de câteva minute, Botella mai trage, apoi face un 
salt, în speranţa de a găsi noi poziţii de apărare. În acea 
clipă este atins de o rafală în coapsă, un glonț îl loveşte sub 
fesă, alte două mai jos. Locotenentul se prăbuşeşte, se 
târăşte sub un copac, dă drumul unei noi rafale înspre 
nemți pentru a le dovedi totuşi că mai e în viaţă. Piciorul 
său rănit e imobilizat, pierde sânge, îşi pierde puterile. Nu-i 
mai rămâne decât o ieşire : să-şi vândă scump pielea, ceea 
ce ar permite oamenilor să-şi mai tragă răsuflarea. Se 
întoarce, încearcă să determine poziţia alor săi. Atunci 
zăreşte un om care sare din adăpost cu o agilitate de 
cangur. 

— Am dat ordin de retragere ! urlă Botella. Cară-te, asta 
nu serveşte la nimic. 

Omul îşi continuă înaintarea. Botella strigă din nou : 

— Cară-te ! E un ordin ! Cară-te ! 

Insensibil, alergătorul îşi continuă înaintarea. 

Gloanţele pârâie în jurul său, dar din spate, secția de 
paraşutişti îl acoperă. 
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Acum, însuşi Botella trage în direcția asaltatorilor. Omul 
a ajuns în spatele său. 

— Asta te va costa scump |! scrâşneşte Botella. 
Nesupunere sub foc duşman. 

— Nu mă va costa decât o lespede, replică băiatul, 
fiindcă nu sunt soldat. 

Abia atunci îşi dă seama Botella că e Charlot, puştiul pe 
care nu-l voia nimeni. 

Charlot îl ia pe locotenent în spinare şi târâş, reuşeşte 
să se îndepărteze, rămânând în axa unui arbore protector ; 
apoi găseşte un alt arbore, o nouă axă. 

Omul şi povara sa înaintează metru cu metru, dar 
progresează. Trec de compania ambuscată.Atunci Charlot 
se înalță, îl ridică pe locotenent de jos, îl pune pe umeri şi-l 
duce de-a curmezişul pădurii spre un adăpost făcut de 
paraşute întinse pe pământ, care serveşte drept infirmerie 
provizorie. 

Botella este alungit alături de sergentul Litzler, care 
agonizează, şi de locotenentul Lasserre, al cărui piept a fost 
străpuns de un glonte. Doctorul Sassons, medic paraşutist, 
le dă primele îngrijri, face un garou, un pansament, 
administrează o injecție cu morfină. 

Botella se calmează, piciorul i se înțepeneşte, durerea se 
estompează sub efectul drogului. Constată că bătălia se 
linişteşte, intensitatea tirului slăbeşte : se pare că de 
ambele părți s-au hotărât să-şi recapete suflul. Germanii 
trebuie să-şi evacueze răniții şi morții lor. 

Charlot este aşezat alături de locotenent, cu capul la 
înălțimea genunchilor. El a explicat : 

— Nu e cazul să mă înapoiez, nu mai am muniții. Aveam 
unsprezece cartuşe, le-am tras, de altfel erau alice pentru 
pui de potârniche. 

Botella găseşte forța de a surâde : e adevărat că a 
refuzat să-l înroleze şi să-l înarmeze pe acest copil care 
adineauri i-a salvat viața cu riscul vieţii sale. 
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Către ora 18, un grup ajunge la adăpost precedat de 
căpitanul Leblond. Oamenii au un aer rătăcit, istovit, plini 
de noroi. Se lasă să cadă pe loc, cu ochii fără expresie. 

Nici Leblond nu arată mai bine ; se apleacă pentru a se 
lăsa să alunece sub bolta paraşutelor şi se aşază pe o 
piatră. Constată că Botella şi Lasserre sunt conştienţi, 
Litzler se află mai departe în comă. Comandantul Leblond 
face un efort pentru a nu cobori privirea în timp ce 
vorbeşte. 

— Adineauri am primit ordin să evacuăm Samwest şi să 
ne ducem către Saint-Marcel, la baza din Morbihan, anunță 
el. 

— Puteţi trece ? întrebă Botella. 

— Se pare să există o spărtură în dispozitivul nemților, 
înspre vest. După aceea ne vom strecura în grupe mici 
pentru a străbate Bretania. Oh ! încă nu s-a terminat! Dar 
am primit ordin şi trebuie să spun că e pentru prima oară 
când par coerente. 

Leblond are o ezitare, apoi pare să facă un efort 
supraomenesc. 

— Ascultă, Botella... 

— Oh, nu vă obosiţi, domnule căpitan ! Ştiu foarte bine 
că nu vă puteți încărca cu noi. Lăsaţi coarda sensibilă, 
aveți ceva mai bun de făcut. Dacă începeți să vă înduioşați 
de soarta noastră, unde vom ajunge ? Şi, de altfel, nu vă 
văd într-o situație mai bună ca a noastră ! Duceţi-vă, la 
revedere şi noroc ! 

Leblond strânge mâna lui Botella şi a lui Lassarre, apoi 
privirea sa se îndreaptă spre Litzler, care horcăie neregulat. 

— Vrei să-l ducem puțin mai departe ? 

— La ce i-ar mai folosi ? Lăsaţi-l să moară printre noi. 

— Şi acela ? întreabă Leblond indicându-l pe Charles 
Moreau care nu s-a mişcat din locul său. 

— E Charlot, partizanul care m-a adus aici. 

— Rămân cu dumneavoastră, domnule locotenent, 
anunță Charlot. 
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— Mulţumesc băiete, replică Leblond, voi propune să fii 
citat. 

— Domnule căpitan, întrerupe Botella, vă solicit o 
favoare înainte de plecare. 

— Orice vrei, dragul meu. 

— Am refuzat să-l înrolez pe Moreau la noi. De atunci 
şi-a dovedit aptitudinile. Deci, faceți din el un S.A.S., o 
merită. 

— Aprobat, Botella. 

— Imediat, domnule căpitan. 

— De acord. Te poți considera ca unul de-ai noştri, 
Moreau. Vei semna mai târziu. 

— Şi-acum, domnule căpitan, daţi-i ordin să vă urmeze 
şi să mă lase în pace. 

— Ai înțeles, Moreau ? Executarea ! 

— Du-te, Charlot, pleacă ! adăugă Botella. Şi 
mulțumesc. Pleacă, mai bine să mori în altă parte. 


Noaptea este splendidă sub mătasea transparentă a 
paraşutelor. Botella are privirea fixată pe cornul lumii care 
se desenează fosforescent. Până la miezul nopții, germanii 
au scotocit pădurea. De mai multe ori răniții i-au auzit 
foarte aproape ; printr-un miracol n-au fost descoperiți. 

Cei doi răniți şi muribundul au apă, o ploscă cu whisky, 
biscuiţi, brânză în cutie, lanţete de morfină şi Colturile lor 
cu nouă gloanţe. 

În zori, Botella a aţipit ; Lasserre îl trezeşte : 

— Cred că Litzler s-a sfârşit, bătrâne. 

Botella se întoarce, reuşeşte să-şi țină echilibrul pe un 
cot. Priveşte pe sergentul cel înalt : a murit cu ochii 
deschişi, fixați spre cerul senin care se luminează din 
umbră, filtrat de mătasea diafană. O barbă stufoasă, de trei 
zile, îi acoperă obrajii de marmură. Ca şi tovarăşii săi, 
Litzler este culcat pe o paraşută. Cu prețul unor dureroase 
eforturi, ofițerii trag marginea paraşutei spre ei. Botella 
închide ochii sergentului şi-l acoperă cu mătasea bălțată. 
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Lasserre resimte nevoia şi dorința de a vorbi, dar nu 
îndrăzneşte. Îi e frică să discute despre temerile lor. La ce 
ar servi să-şi deschidă inima în privința morții ce-i 
aşteaptă, să afle în cât timp se vor hotări să-şi tragă un 
glonte în cap ? Îşi fac o injecție cu morfină şi aţipesc 
amândoi. 

Botella deschide ochii către ora 11 : doi puşti de vreo 
zece ani fiecare se află în fața adăpostului şi-i privesc cu 
gura căscată. Botella vrea să vorbească ; copiii spală 
putina, înspăimântați. 

Ora 19. Lumina coboară la asfinţit, nu s-a întâmplat 
nimic în cursul după-amiezii. Cei doi oameni au băut 
câteva înghițituri de apă, au încercat în zadar să ronțăie 
câte un biscuit. Lassarre se plânge de dureri în piept, de 
rana din spate care-i produce suferințe în locul unde a ieşit 
glonţul şi pe care stă întreaga greutate a bustului său. Dar 
de o clipă păstrează tăcere, înlemniţi şi atenţi la un foşnet 
furişat care le ajunge la ureche. Cineva merge în jurul 
adăpostului lor. Botella armează Coltul, după ce l-a învelit 
cu mătasea paraşutei pentru a înăbuşi zăngănitul. Şi apoi, 
i se pare că visează. 

O fată tânără stă în deschizătura adăpostului. Surâde 
cu timiditate. Trebuie să aibă în jur de douăzeci de ani. 
Botella îi remarcă dinții strălucitori, privirea plină de 
energie ; nu eo ţărancă, cu toată îmbrăcămintea ordinară, 
cu pantalonul ei de catifea strâns în cizme de cauciuc, cu 
puloverul albastru de marinar cu guler rulat. 

— Bunule Dumnezeu, cine eşti, ia spune ? întrebă 
Lasserre. 

— Nu vorbiți. Economisiţi-vă forțele, nu vă fie teamă de 
nimic, şopteşte tânăra fată. Numele meu e Edith Moquet. 
Mă duc după ajutor. Aşteptaţi-mă şi nu pierdeţi nădejdea. 

La ora 1 după miezul nopţii, Botella şi Lasserre au 
pierdut totuşi orice speranţă. Sunt la capătul puterilor. Se 
întreabă dacă acea apariţie din cursul scrii n-a fost un vis. 
În acel moment o nouă spaimă îi cuprinde : sesizează 
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zgomotul unui motor. Un vehicul se apropie, pare că se 
îndreaptă direct spre adăpostul lor. 

Din nou pun mâna pe pistoalele-mitralieră, aşteaptă 
foarte îngrijoraţi, cu ochii ţintuiți asupra fulgerului 
intermitent al unei lămpi electrice care explorează noaptea. 

— Nu vă fie teamă, eu sunt, are prudența să anunțe 
Edith Moquet înainte de a se lăsa să alunece în adăpost. 

Ea intră, urmată de trei oameni, apoi îi prezintă : 

— lată-l pe doctorul Lebreton, cumnatul meu. Am găsit 
o camionetă, vă vom transporta într-un loc sigur. 

— Mă voi ocupa mai târziu de rănile voastre, întrerupe 
medicul. Am adus o targă, aceşti doi oameni vă vor duce la 
maşină. Ne vom înapoia mâine să-l înmormântăm pe 
sărmanul vostru camarad. 

— Ştiţi ce riscați, doctore ? Şi dumneata de asemenea, 
domnişoară ? 

Lebreton riclică din umeri. 


Camioneta cu gazogen rulează cu greutate ; la tot pasul 
se sufocă, farurile camuflate trasează un mic fascicul de 
lumină pe şosea. Fugarii au trecut de Saint-Servais şi Maël- 
Festivien ; calea e complet pustie. Au parcurs vreo douăzeci 
de kilometri înainte de a urma un drum vicinal. Acum merg 
pe o potecă luând o cale abia trasată de-a curmezişul 
pădurii, oprindu-se la marginea unui pârâu în fața unei 
mori în ruină. 

— Aparține familiei mele, explică medicul. Nimeni nu 
vine vreodată, veți fi aici în totală siguranţă. 

Lebreton şi Edith Moquet au pregătit o cameră relativ 
intactă, cu două saltele, cearşafuri şi pături. Paraşutiştii 
sunt culcaţi. Atunci Lebreton le examinează rănile. Edith 
Moquet le luminează cu ajutorul unei lămpi portative. 
Tânăra fată este cuprinsă de greață când descoperă rana 
din spatele lui Lasserre. Sfâşietura este mare, rana colcăie 
de insecte parazite. 
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— Nu e momentul să ai tulburări de fecioară, Edith, 
scrâşneşte medicul. În mod paradoxal, e probabil că 
această vermină i-a salvat viața : a împiedicat infecția. 

Tânăra fată îşi revine, ajută să curețe rana, să 
confecționeze un pansament curat. 

— Va scăpa, anunţă doctorul Lebreton : să-l vedem pe 
celălalt. 

Pentru Botella treburile se anunță mai rău : gloanţele au 
provocat o fractură destul de gravă a femurului. Lebreton 
clatină cu tristețe capul : 

— Nu pot face nimic pentru dumneata, bătrâne. Mi-e 
teamă să nu fie necesară amputarea ; de nu, rişti cangrena. 

— lau acest risc, doctore, ţin la piciorul meu. 

— Nu-i chiar atât de simplu. Oricum, ar trebui redusă 
fractura, şi eu nu sunt chirurg. 

— Atunci, cu atât mai puţin mi-l puteţi amputa ! 

— Vai! 

— Situaţia mea pare fără ieşire. 

— Am un coleg de facultate care este chirurg la spitalul 
din Saint-Brieuc. Va trebui să mergem acolo, să-l hotărâm, 
anunţă Lebreton ca şi cum şi-ar vorbi sieşi. 

— Rivoualan ! Mă duc acolo, întrerupe Edith Moquet ; 
cu bicicleta nu fac mai mult de patru ore, îl hotărăsc eu. 

Se înapoiază a doua zi după-amiază. Doctorul Rivoualan 
n-a ezitat, a încărcat bicicleta fetei în spatele Peugeot-ului 
401 şi s-a pornit fără întârziere. 

Botella este operat, pus în ghips. Îşi va salva piciorul. 
Până la eliberare, Edith Moquet va servi de infirmieră 
celor doi răniți. Va veni zilnic să-i aprovizioneze, să le aducă 

veşti, să-i amuze cu o veselă flecăreală. 

Botella şi Lasserre erau considerați căzuți pe câmpul de 
luptă, când miraculoasa veste că au supraviețuit a ajuns la 
regiment. 


Capitolul 18 
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Când în ziua D-4 a fost vorba să fie repartizate misiunile 
de sabotaj în Bretania, Bourgoin şi Puech-Samson s-au 
găsit în mai multe rânduri în fața unor dileme delicate. 

Optsprezece noi comandouri trebuiau să fie lansate în 
ziua D+1, dar riscurile erau aproape egale pentru toate ; 
însă unele misiuni erau mult mai importante ca altele. Una 
dintre ele, subliniase generalul Mac Leod, era vitală. 

Era vorba să fie blocată linia ferată Paris-Rennes- Brest. 
Specialiştii din B.C.R.A. au fost paraşutați cu şase luni în 
urmă pentru a studia problema, şi s-au înapoiat cu o unică 
soluție : tunelul de la Corbiniere. 

Tunelul de la Corbiniere este situat aproape de Messac, 
la o distanţă de vreo cincizeci de kilometri de Rennes. Este 
încastrat în fundul unei râpe strâmte : un convoi care ar 
sări în aer şi s-ar lăsa pe o coastă în interior va bloca sigur 
calea de comunicație pe cel puţin o lună de zile. 

Dacă linia ferată Paris-Brest ar deveni inutilizabilă 
pentru germani, e mai mult ca sigur că această stare de 
lucruri ar schimba în mod considerabil fizionomia luptelor 
din Normandia. 

Bourgoin trebuia să desemneze cinci din paraşutiştii săi, 
cinci oameni capabili să reuşească imposibilul. Căci dacă 
toate concluziile specialiştilor de la B.CR.A. erau evidente, 
fără îndoială că şi germanii au ajuns la aceleaşi. Tunelul 
era păzit ziua şi noaptea de grupe de elită din Wehrmacht ; 
trei cuiburi de mitraliere interziceau orice apropiere. 

Pentru a conduce comandoul se cuvenea deci să fie 
desemnat un ofițer de o mare îndrăzneală, de o temeritate 
nebună, un om care nu s-ar descuraja niciodată, oricare ar 
fi greutăţile sau riscurile în fața cărora s-ar găsi. 

De două ore Bourgoin şi Puech-Samson trec în revistă 
lista tinerilor lor ofițeri. Ajung la fericita concluzie că 
aproape toți ar fi buni, dar în acelaşi timp şi la o dureroasă 
încurcătură : o alegere logică era practic imposibilă. 

Totuşi, exista o pasăre rară. Un ofițer fusese numit 
primul, şi fără încetare numele său revenea pe tapet ; şi 
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dacă exista un enorm „pentru”, el era contrabalansat de un 
nu mai mic „contra”. 

Acest nume în jurul căruia cei doi şefi nu încetau să se 
învârtească era cel al sublocotenentului Michel de Camaret. 
— Sunt de acord cu tine că e nebun, admitea Puech- 

Samson. E, de altfel, un incontestabil avantaj, o imensă 
calitate, dar temeritatea lui Camaret riscă să i se întoarcă 
împotrivă. Dacă mi s-ar cere să desemnez un ins pentru a 
porni singur de tot un atac la baionetă împotriva unei 
divizii blindate, cântând chiar Marsilieza, alegerea mea s-ar 
opri fără nici o ezitare asupra lui Camaret. Dar ştii la fel de 
bine ca şi mine că nu despre asta e vorba. Şi dacă s-ar lăsa 
Camaret ucis în prima jumătate de oră după aterizarea sa, 
asta n-ar împiedica cu nimic ca trenul Paris-Brest să 
treacă. Chiar dacă Michel ar obține cea mai frumoasă citare 
postumă pe batalion. 

— E ceva adevărat, dar exagerezi, recunoaşte Bourgoin. 
Ştii la fel de bine ca şi mine că acest Camaret e ager la 
minte. Dacă i se explică importanța misiunii ce o are de 
îndeplinit, îl cred capabil să-şi înfrâneze ardoarea şi ura. Va 
fi de asemenea capabil să meargă mai departe ca alții. 
Pentru asta, alegerea noastră, după părerea mea, trebuie să 
se oprească asupra lui. Mai adaug că va fi însoțit de un 
subofițer şi trei oameni. Pentru a-l contrabalansa pe 
Camaret putem selecționa dintre cei mai moderați, oameni 
care vor putea să țină în frâu cu bună ştiinţă ardoarea 
şefului lor. 

— Îţi baţi joc de mine, sau ce ? domnule comandant. 
Crezi în mod serios că un sergent poate să-i zică lui 
Camaret : „E poate cam riscant, cam primejdios ceea ce ne 
cereți acum, domnule locotenent !” Dacă subofițerul tău 
moderat se alege cu un glonț de 11,43 în mutră se va putea 
considera norocos ! Şi spunând asta, îmi dai o idee. Există 
un tip în batalion, unul singur, care ar fi capabil să poto- 
lească impetuozitatea lui Camaret, un alter ego al său, 
Denys Cochin. Amândoi fac parte din aceeaşi bandă de 
desfrânați, dar Cochin este, să zicem, mai nuanţat. Dacă-i 
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trimiți pe amândoi să-şi exercite talentele de duelişti în 
Bretania, dacă pun aceeaşi pasiune ca aceea de care fac 
dovada când se bat în bordeluri la fiecare din permisiile lor, 
atunci va fi efectiv periculos ca cineva să se plimbe în 
tunelul tău. 

Bourgoin rămâne pe gânduri. 

— E limpede, răspunse el. Dar asta înseamnă să 
trimitem doi sublocotenențţi pentru aceeaşi misiune. 

— Da, dar ce fel de misiune ! 

— Fără îndoială, Don Quijote şi Sancho Panza, reia 
Bourgoin. Şi mai putem adăuga pe sergentul Detroit, pe 
Collobert şi Nunes. 

— Şi dacă, de pildă, după un asemenea amestec chimic, 
trenul Brest-Paris continuă să meargă, nu ne rămâne 
altceva de făcut decât să cerem mutarea batalionului la 
Teatrul Armatei. 


Ziua de 6 iunie. Ziua D. Michel de Camaret şi Denys 
Cochin tocmai au aflat că vor fi lansați în timpul nopții. 
Bourgoin şi Puech-Samson le-au expus detaliile şi 
importanța misiunii ce o au de îndeplinit. Se înapoiază cu 
paşi mari la baraca lor în care i-au şi convocat pe Detroit, 
Collobert şi Nunes. 

— Şi totuşi e bizar, constată Camaret ; doi ofițeri pentru 
aceeaşi misiune. Cu atât mai mult cu cât suntem singurii 
din batalion în această situație. 

— Nu e nimic bizar, îi răspunde Cochin. Te puteai gândi 
oare că te vor lăsa să pleci singur ? Le era cu siguranță 
teamă să te lase fără cineva de nădejde, şi de aceea m-au 
desemnat să te împing din spate. 

Camaret ridică din umeri. 

— Sau ca să mă distrezi, căci eşti atât de caraghios. 


8 iunie, ora 6 şi jumătate dimineața. S-au împlinit 
douăzeci şi patru de ore de când comandoul Camaret- 
Cochin s-a ascuns într-un tufiş stufos. Paraşutiştii sunt la 
o înălțime de cincizeci de metri deasupra tunelului, a liniei 
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ferate şi a santinelelor germane. Cochin şi Camaret îşi trec 
pe rând binoclul notează cele mai neînsemnate mişcări ale 
soldaților de pază. 

Totul a mers minunat la început. Cățărându-se în 
timpul nopții ca pisicile, au constatat că posturile de pază 
germane erau din cale afară de prost plasate. Pentru 
evidente rațiuni practice, cele trei cuiburi de mitraliere se 
aflau în fundul văgăunei. 

În pofida temerilor enunțate de agenţii trimişi de 
B.C.R.A., germanii nu păreau să se aştepte la un atac 
asupra tunelului, iar santinelele considerau acest post ca 
un loc de semirepaus. Dacă s-ar fi aşezat mitralierele exact 
în punctul în care se găseau acum paraşutiştii, cu 
siguranţă că orice acțiune ar fi fost mult mai delicată. 

Dar vai ! euforia paraşutiştilor s-a risipit foarte repede în 
fața unui fapt mult mai grav : de douăzeci şi patru de ore 
n-a trecut nici un tren prin tunel, nu s-a produs nici cea 
mai neînsemnată mişcare pe linia ferată, şi acest lucru 
explica toate celelalte. 

Michel de Camaret este la capătul răbdării. Vrea să 
acționeze. E furios, exasperat să-i vadă pe germani şi să nu 
facă nimic Pentru a zecea oară îi cere din nou lui Cochin : 

— În fine, hai să-i omoram, la dracu ! Nu sunt decât 
nouă, şi aproape că moţăie. N-avem treabă cu ei nici măcar 
un minut. Apoi punem explozibilul şi aşteptăm. 

— Nu vrei să încetezi să spui prostii, Michel ? E mai 
mult ca sigur că au contacte telefonice şi prin radio de mai 
multe ori pe zi cu baza lor. Dacă nu cheamă, sau ei nu 
răspund, li se vor trimite întăriri pentru a vedea ce se 
petrece aici. 

— Ei şi ? Vom aştepta întăririle. E o singură potecă prin 
care se poate ajunge până aici. Baza nu va trimite o 
întreagă divizie să vadă dacă telefonul e deranjat. 

— Acum opreşte-te, îmi oboseşti cerebelul. Ştiu la fel de 
bine ca şi tine că putem ucide nemți şi că putem omori 
chiar mulți. Dar nu pentru asta ne plătesc. Ci pentru a face 
să deraieze un tren în tunel. Şi un tren nu există. 
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— Oricum, dacă vine unul, nu riscă să sară în aer. 

— Mă plictiseşti, Michel. Ceea ce-i necesar e să ne 
informăm. E obligatoriu să fie cineva la curent cu mişcarea 
de pe căile ferate. 

— Vrei să te duci la gară să te informezi de mersul 
trenurilor ? îl ia la vale Camaret. 

— Şi de ce nu ? Ai ceva mai bun să-mi sugerezi ? 

— Vorbegşti serios, Denys? 

— N-am fost în viața mea mai serios. De îndată ce se va 
înnopta, vom merge la Messac ; nu sunt nici trei kilometri ; 
acolo vom încerca să-l găsim pe şeful gării. 

— Şi să sperăm că un neamt îl încornorează şi el, ca să 
se răzbune, ne va spune totul... 

— Primo, doar un neamt îi poate pune coarne, fiindcă 
toți francezii valizi din locul ăsta se află în rezistenţă. 
Secundo, funcționarii căilor ferate franceze n-au reputaţia 
să fie neapărat colaboraționişti. 

— Şi dacă nu-i încornorat ? intervine sergentul Detroit 

— Aşa ceva nu s-a mai pomenit, răspund aproape în cor 
cei doi sublocotenenți care şi-au regăsit optimismul. 


Messac, ora 19 şi 30 de minute. Cochin şi Camaret i-au 
lăsat pe Detroit, Collobert şi Nunes la locul de pândă, în 
ascunzătoare. Cei doi ofițeri se strecoară încet prin 
întuneric până la gară, pe care o înconjoară, şi în care 
pătrund urmând linia ferată. În afara unei lămpi obosite, 
care luminează palid biroul, totul pare pustiu. 

Camaret se lipeşte de zid la stânga uşii. Cochin se 
apleacă pentru a trece şi se lipeşte la dreapta.Unul după 
altul riscă o serie de scurte priviri de-a curmezişul uşii cu 
geamuri. 

În faţa unui birou murdar şi în dezordine stă aşezat un 
om ; înghite cu plăcere linguri pline de ciorbă ; nu-şi 
întrerupe festinul decât pentru a rupe în bucăţi mici pâinea 
tare cu care îşi îngroaşă ciorba. 

Nu lasă impresia să fie şeful gării, ci mai degrabă un 
obscur ajutor de băgător de seamă de gardă. În orice caz, 
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nu poate constitui nici cea mai mică primejdie. În vârstă de 
vreo şaizeci de ani, are părul rar şi pântecele rotund. La un 
semn al lui Camaret, cei doi paraşutişti intră pe 
neaşteptate în birou şi închid uşa după ei. 

— Poftă bună, bunicule, zice Camaret. Nu te deranja 
pentru noi. Doar am trecut pe aici. 

Cu toate că e surprins, omul nu se fâstâceşte absolut 
deloc. Cu gura plină, mormăie, vorbindu-şi lui însuşi : 

— Cine or mai fi şi ăştia ? 

— Doar o informaţie, reia Cochin. Am fi vrut doar să 
ştim când va trece astă seară un tren fie spre Brest, fie spre 
Paris. 

Bătrânul dă dovadă de un calm surprinzător. Cu 
siguranţă că nu e breton. Vorbeşte încetişor, cu moderație ; 
timbrul vocii îi trădează obârşia gasconă. Întreabă : 

— Ia spune, voi doi nu sunteți din întâmplare gaulişti ? 

Camaret îşi pierde răbdarea. 

— Nu ţi se poate ascunde nimic, bunicule. Dar nu avem 
timp de pierdut pentru a sporovăi cu tine.Ţi-am pus o 
întrebare. Tot ce te rugăm e să răspunzi. Despre rest, îți 
vom explica mai târziu. 

— Asta e, sunt cu adevărat gaulişti, bâlbâie bătrânul. 
lată că încep plictiselile. Doar pe capul meu cad asemenea 
năzdrăvănii. Toate mergeau prea bine, trebuia să mai vină 
şi ăştia pe deasupra. 

— Şi spuneai că nu există colaboraționişti la căile ferate, 
hai ? mârâie Camaret adresându-se lui Cochin ; ai să mi-o 
plăteşti. 

— Hei! hei! uşurel, micuțule, replică bătrânul. N-am 
spus niciodată asta. Nu-i sufăr pe nemți tot atât de mult ca 
şi tine. Dar mă găsesc la două luni de pensionare şi nu mai 
am vârsta tâmpeniilor voastre. În 1914 treburile astea încă 
mă mai distrau dar acum mi-e de ajuns pescuitul acolo la 
mine, aproape de Bergerac. 

Cochin şi Camaret nu se pot împiedica să surâdă. 

— Ascultă, zice Cochin încetişor, spune-ne pe şleau 
dacă eşti la curent cu mişcarea trenurilor. 
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— Vreţi să aruncaţi în aer un tren în interiorul tunelului 
de la Corbiniere ? întreabă bătrânul. 

Cei doi paraşutişti schimbă între ei o privire de surpriză. 

— Oh! nu sunt un vizionar, continuă bătrânul, dar e 
atât de evident ! Se împlineşte aproape un an de când mă 
întreb, ce aşteaptă micuţii ăia nostimi din Rezistență. 

— Ascultă, întrerupe Camaret, tot ce spui e foarte 
amuzant, dar nu răspunde la întrebarea noastră. 

— Vai ! sărmanii mei băieţi, nu trece nimic după un orar 
precis, şi iată sunt cincisprezece zile de când n-am văzut 
vreun tren. Şi-apoi, dintr-o dată, pe neaşteptate, convoaiele 
se succed timp de mai multe ore fără să se oprească. 

— Şi nu vă anunţă nimic dinainte ? 

— Ei, absolut nimic! Dar ne sosesc informaţii vagi prin 
Rezistență. Ştiu, de exemplu, că un important convoi de 
antiaeriană va pleca din Brest în direcția Rennes. Dar 
când ? Azi ? Mâine ? Săptămâna viitoare ? 

Cochin clătină capul, gânditor. 

— Am putea monta o puternică încărcătură pe linie, 
încărcătură care ar exploda prin contact. 

— Nu, băieţi. Nemţii verifică tunelul de două ori pe zi, şi 
credeți-mă, sunt cu toții nişte specialişti. 

— Şi dacă am arunca tunelul în aer ? 

— E rezistent. Nu ați reuşi decât să-l deteriorați. Şi dacă 
va fi necesar, vor trimite două mii de oameni. În mai puţin 
de douăzeci şi patru de ore l-ar degaja. 

— În sfârşit, Dumnezeule, cu siguranţă că trebuie să 
existe o soluție, tună şi fulgeră Camaret. 

Bătrânul aruncă o privire spre gamelă şi-şi reia masa 
după ce spuse : 

— Cu poveştile voastre mi se va răci supa. 

Înghite restul ciorbei, răzuie cu grijă gamela pentru a 
aduna fărâmiturile de pâine lipite pe fund ; după ultima 
lingură, o şterge cu un şervet dubios şi se duce să-şi aşeze 
ustensilele în dulap. 
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Îşi ia haina din cuier şi o îmbracă. Cochin şi Camaret 
remarcă panglica şi însemnele : Medalia militară şi Crucea 
de război 1914—1918. 

Bătrânul se aşază din nou. Din buzunarele vestei scoate 
un pachet de tutun cenuşiu, aproape gol, un mic toc de 
piele cu foițe ; începe apoi să confecționeze cu abilitate o 
țigară abia mai groasă ca o andrea de tricotat. Aprinde un 
chibrit şi aşteaptă visător ca sulful să se consume. Trage 
din țigară un fum lung, apoi, pironindu-şi privirea asupra 
paraşutiştilor, vesteşte : 

— Poate că există o posibilitate. 

Cei doi sublocotenenți îl privesc insistent, cu atenție. 
Congştient de interesul ce-l suscită, bătrânul continuă : 

— Numai că, iată. Voi amândoi, aveţi biştari ? 

— Nu, dar n-ai ruşine, bătrân derbedeu, îi azvârle 
indignat Camaret. 

— Aveţi sau n-aveţi biştari ? 

— Avem bani, bancnote ale Eliberării, făcute în Anglia, 
care vor avea putere de cumpărare în teritoriile eliberate. 

— lată ceva nou, zise sceptic bătrânul feroviar. Dă-ncoa 
să văd. 

Cochin scoate din buzunar un bilet de o sută de franci, 
de forma şi culoarea unui dolar. Bătrânul pune mâna, îl 
pipăie între degetele sale aspre, îl examinează în 
transparenţă şi-l înapoiază paraşutiştilor, spunând : 

— La urma urmei, poate că va merge. 

Camaret loveşte masa cu latul palmei. 

— Ajunge, acum spune o dată preţul ce-l ceri şi ce idee 
ai. 

Cochin se arată mai rezervat. E în mod vizibil intrigat de 
atitudinea bătrânului care, fără să se fâstâcească, declară : 

— Am o locomotivă, un Pacific, o locomotivă mare, care 
v-ar conveni. 

— Şi vrei s-o vinzi ? 

— Într-un fel, da, dacă vreţi. Dar sub valoarea ei. Cred 
că trei sau patru mii ar ajunge. 

— O dată pentru totdeauna, explică-te. 
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Cu un surâs blând, bătrânul cedează în cele din urmă. 

— Nu sunteți primii care aveți această idee, copiii mei. 
Băiețandrii din Rezistență au studiat-o sub toate aspectele, 
dar ei nu sunt bine înarmaţi şi pentru a merge în tunel 
trebuie început prin a nimici pe nemții care-l păzesc. Dacă 
vă însărcinați cu această parte a trebii, noi putem să 
lansăm locomotiva în tunel. Numai că mecanicul şi 
fochistul n-au nici o dorinţă să se sinucidă. Vor trebui să 
sară după ce au dat toată presiunea şi după ce au sărit va 
fi necesar să-şi croiască repede o cale de salvare. Şi pentru 
asta le vor fi necesare biciclete pentru că nemții nu vor 
aştepta prea mult să se trezească, şi biciclete n-au. Şi pe 
vremurile astea, bicicletele costă destui biştari. 

— Într-un cuvânt, răspunde Camaret, dacă-ți dăm banii 
pentru două biciclete, poate fi luată în considerare 
montarea operațiunii ? 

— Se poate. 

— Şi băieţii, mecanicul şi fochistul, eşti sigur de ei? 

— Nu vă îngrijiţi de asta ; de altfel unul din cei doi e 
băiatul meu. 

— Şi locomotiva ta poate fi văzută ? 

— Bineînțeles! n-am să vă vând o marfă fără să v-o 
arăt. Urmaţi-mă până la depou. Nu trebuie să mergem 
decât vreo cinci sute de metri de-a lungul liniei. 

— Germanii ? Nu e vreo patrulă ? 

— În acest moment, totu-i calm, şi apoi, dacă-mi iau 
riscul, puteţi face cât şi mine, nu sunteţi de aceeaşi 
părere ? 

Locomotiva este enormă. E neîndoielnic că ar fi mult 
mai uşor de degajat un tractor decât un convoi sfărâmat în 
bucăţi, culcat de-a curmezişul tunelului ; e aproape sigur 
că locomotiva Pacificva bloca linia mai multe zile. 

Extravaganta afacere este negociată. Cinci mii de franci 
trec în altă mână. Bătrânul se însărcinează cu toate 
treburile, afirmă că locomotiva pornită la drum va ajunge la 
tunel a doua zi la orele 12 şi 30 de minute precis. Va merge 
pe linia din dreapta, cu viteză mare, în direcția Messac- 


143 


Brest. Treaba paraşutiştilor este să pună la punct detaliile 
privind neutralizarea germanilor şi deraierea. Cochin şi Ca- 
maret se înapoiază în timpul nopții la camarazii lor, 
împreună cu care pregătesc cu minuțţiozitate planul de 
atac, pe care-l fixează pentru a doua zi la ora 12. 


Capitolul 19 


Ziua de 9 iunie, ora 11 şi 45 minute. Paraşutiştii se 
pregătesc să încerce acțiunea asupra postului de pază a 
tunelului. Nunes şi Collobertau coborât în văgăună de o 
oră. Printr-un mare ocol trebuie să înconjoare tabăra 
germană, să se apropie la bătaia unei arme şi să atace cu 
grenade, în timp ce de sus, sergentul şi cei doi ofițeri vor 
deschide focul cu puşca-mitralieră. 

Se pare că nu au a se teme de nici o surpriză neplăcută, 
şi totuşi Camaret este de o nerăbdare febrilă. Pentru a 
zecea oară îşi verifica arma. 

Va avea o mare deceptie. 

Paraşutiştii zăresc în jos, pe poteca plină de gropi, 
sosirea unui camion. Vehiculul efectuează o delicată cale- 
ntoarsă ; atunci germanii din campament se cațără pe 
platforma din spate, vorbesc tare, par total decontractațţi, 
râd cu voioşie. Maşinal, Cochin îi numără : sunt nouă. 

Camionul se îndepărtează pe drum ; întreaga operaţie 
n-a durat nici un minut. Cochin îşi abandonează puşca- 
mitralieră şi-şi duce binoclul la ochi. Nu descoperă decât 
tabăra pustie, apoi îl zăreşte pe Nunes care înaintează cu 
prudenţă. 

Fără îndoială că e acoperit de Collobert, care rămâne 
ascuns. 

Nunes rătăceşte prin campament, constată că nu e 
nimeni, ridică ochii şi, prin gesturi mari, face semn că linia 
este liberă. 

Camaret se apropie de Cochin. 
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— Ei, înţelegi ceva ? se lamentează el. E o măgărie. 

— Ascultă, Michel, e nesperat, chiar dacă îţi ia bucuria 
să faci o schiță... Dacă nemții se întorc înainte ca noi să fi 
depus încărcăturile, va fi un joc de copii pentru Nunes şi 
Collobert să-i nimerească cu grenade în timp ce vor trece. 
N-ai decât să te duci să le spui să se cațăre în cei doi copaci 
aflați pe ambele laturi ale potecii. Acum, să ne ascundem, 
şi încetează să faci mutra asta de copil frustrat. 

Extremitatea unei lungi coarde de rapel este fixată de 
trunchiul unui arbore. Camaret coboară prin salturi 
succesive panta lungă şi abruptă, cu agilitatea unui 
alpinist. După aceea este coborât sacul conținând douăzeci 
şi cinci de kilograme de plastic. 

Cu ajutorul unei lămpi electrice, cu încărcătura de 
explozibil în spate, Camaret atinge fără grabă punctul 
central al tunelului. Cu o scrie de mişcări precise 
rânduieşte apoi explozibilul. După ce şi-a terminat treaba, 
verifică de două ori legăturile, constată perfecțiunea 
instalaţiei făcute şi face cale întoarsă. Ajuns afară, lansează 
printre dinți un şuierat strident. Nunes şi Collobert coboară 
din copacii în care se aflau ; alergând, se încrucişează pe 
drum cu şeful lor. Succedându-se la doi metri distanţă, 
paraşutiştii se angajează atunci în anevoioasa ascensiune, 
ajutându-se de coardă. Când ajung în partea de sus a râpei 
sunt nădugşiți leoarcă ; toți trei au acelaşi reflex : se 
prăvălesc pe spate pentru a-şi recăpăta suflul. Este ora 12 
şi 20 de minute. Dacă feroviarii şi-au ținut cuvântul, 
locomotiva trebuie să sosească în zece minute. 

La ora 12 şi 26 de minute se înapoiază camionul 
german. Ocupanţii încep să coboare, apoi se ocupă de 
transbordarea lăzilor cu alimente. Neîndoielnic că s-au dus 
după aprovizionare ; coincidenta este fenomenală. 

Cu patruzeci şi cinci de secunde înainte de ora 12,30 
apare locomotiva. Camaret îi evaluează viteza la vreo şaizeci 
de kilometri pe oră. Murmură : 

— Dacă ar fi aici, l-aş îmbrățişa pe bătrân ! 
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Când locomotiva pătrunde în tunel, cei cinci paraşutişti 
îşi astupă urechile, se culcă pe burtă cu capul în pământ, 
în aşteptarea nervoasă şi crispată a deflagrațţiei. 

Cochin este primul care-şi ia mâinile de la urechi şi 
ridică, intrigat, capul. Zăreşte locomotiva care iese din tunel 
şi-şi urmează drumul în cadența sa uniformă şi liniştită. 
Cochin îşi scutură tovarăşul de umeri. La rândul său, 
Camaret se ridică şi constată catastrofa. Ceilalți trei 
paraşutişti sunt aşezaţi acum şi ei, tâmpi, contemplând 
locomotiva care dispare după un cot, spre apus. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! se văicăreşte Cochin. 
Dar cum ai putut face asemenea calcule, tâmpitule ? Timp 
de doi ani ai fost învățat să instalezi o încărcătură pe linia 
ferată ! Nu e posibil să fii atât de cretin ! 

— Aşa cum spui, nu e posibil să fiu atât de cretin ! 
replică cu violență Camaret. Ai văzut unde a trecut 
locomotiva ta ? Pe linia din stânga ! lată ce poți câştiga 
dacă ai încredere în cei din Rezistență, care habar n-au ce 
fac ! 

— Acum ne-am curățat, nemții vor descoperi sabotajul 
la următoarea trecere a patrulei, fără a mai socoti 
locomotiva, care se va duce să se sfărâme nu ştiu unde. 

— E curat ghinion. Am făcut tot ce am putut. E 
dezgustător, dar asta e! 

— Gura ! întrerupse sergentul Detroit. Ascultati. 

— Să ascultăm ce ? Auzi glasuri ? 

— Am auzit un fluierat, un fluierat de locomotivă. 

— Lasă prostiile. Nu mai e nimeni pe locomotivă, nu e 
posibil să fluiere singură de tot. 

— Pentru Dumnezeu, tacă-ți gura ! Ascultaţi, se aude 
iar. 

— Cred că are dreptate. Şi mie mi s-a părut că aud ceva, 
adaugă Nunes. 

— Şi domoliți-i pe nemți acolo jos ; se agită grozav, 
lansează Collobert. 

Realmente, cei nouă germani ies din baracamentele lor 
cu arma în mână. Se eşalonează de-a lungul liniei ferate, şi 
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acum, cu toţii, paraşutişti şi germani, percep un fluierat 
lung, lugubru. 

— Trenul cu antiaeriana ! Nu e posibil ! Ar fi prea 
frumos ! aproape că ţipă Camaret pradă unei fantastice 
excitaţii. 

— Gura, Michel, gura ! Simt convins că e chiar el! E 
uimitor, dar cred că vine ! Ascultă... 

Vibraţiile provocate de apropierea unui convoi mare 
sunt acum sesizabile. 

— Cu condiţia ca şi elsă nu fie pe linia pe care n-am 
întins capcana, declară Nunes fără să chibzuiască. 

— Ar fi ciocnit Pacificul, cretinule ! replică Detroit. 

Cu viteză mică, locomotiva apare în cotul liniei. 
Tractează un interminabil şir de vagoane, simple platforme 
pe roate deasupra cărora sunt legate tancuri, auto- 
mitraliere, tunuri de calibru greu. 

Paraşutiştii nu se mai gândesc să-şi ascundă fața şi să- 
şi astupe urechile. Împietriţi şi plini de admiraţie, 
contemplă spectacolul. 

Locomotiva intră în tunel. Viteza ei e de douăzeci şi 
cinci, maximum treizeci de kilometri pe oră. În trecere, 
mecanicii, în uniformă, au făcut un semn amical din mână 
santinelelor care păzesc linia. 

Patrusprezece vagoane pătrunseseră în tunel când s-a 
produs explozia. Totul se va prăbuşi, gândesc o clipă 
paraşutiştii. Violenţa deflagrației este atât de mare încât a 
provocat un adevărat cutremur. 

Impulsionate de mişcarea în lanț, două vagoane, care se 
găseau încă în afara tunelului, se răstoarnă cu toată 
greutatea. Un tanc greu, de tip Tigru, rupe legăturile şi într- 
o greoaie învârtire în jurul axei sale, striveşte trei santinele 
care rămăseseră pe loc, năucite. 

— Şi tu spuneai că avem ghinion ! murmură Denys 
Cochin. 

Sergentul este zdruncinat de o criză nervoasă de râs 
nebun. Şi-a înfundat obrazul în mâini pentru a înăbuşi 
sughițurile care-l scutură. Aproape că plânge. Palmele îi 
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sunt mânjite de pământ negricios ; lacrimile îi lipesc obrajii 
cu un strat întunecat. 

În momentul în care tovarăşii săi îi descoperă obrazul de 
clovn, sunt cuprinşi la rândul lor de un râs molipsitor. 
Cochin îşi afundă capul în mânecă, Camaret şi-a desfăcut 
fularul de „mătase paraşută” şi îl foloseşte pentru a atenua 
izbucnirile de râs. 

Prin semne, Cochin dă ordin ca toţi să plece. Paraşutiştii 
se avântă, alergând de-a curmezişul pădurii. Dar Camaret, 
care nu-şi poate stăpâni râsul, se opreşte cu spatele de un 
arbore, pentru a-şi recăpăta respirația. 

— Ajunge ! Acum trebuie să mergem, îi azvârle Cochin, 
care şi-a regăsit gravitatea. 

— Ştii la ce m-am gândit, Denys? Când voi povesti cele 
întâmplate nepoților mei, nu vor vroi să mă creadă. 

— Dacă nu ne urmezi imediat, nu vei mai avea niciodată 
prilejul să povesteşti orice ar fi, oricui ar fi. 

Camaret se linişteşte, reia goana împreună cu ceilalți 
către alte sabotaje, către alte lupte. 


PARTEA A PATRA 


SAINT MARCEL 


Capitolul 20 
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În orele care au urmat joncţiunea sticks L-urilor 
Marienne şi Deplante, un optimism uşor de înţeles dar de 
prisos a plutit deasupra grupului. 

Eugene Maurizur i-a condus pe paraşutişti la ferma din 
Pelhue. Entuziasmul său, talentul de povestitor, ambianța 
caldă şi tihnită a fermei a contribuit să ridice moralul 
ofițerilor S.A.S. La plecarea lor din Anglia li s-a precizat că 
nu pot conta deloc pe sprijinul Rezistenței. Or, Maurizur 
era pe cale să le facă o demonstraţie strălucitoare care 
punea în evidenţă lipsa de fundament a acestor afirmaţii. 

— Mai mult de două mii de oameni înarmaţi şi 
organizați ascultă de ordinele şefului lor, colonelul Morice, 
afirma tânărul rezistent. Noi putem aduna şi înarma triplul 
acestui număr. De la anunțarea debarcării se îndreaptă cu 
toții spre un punct precis : postul de comandă al 
colonelului Morice, stabilit într-o fermă, la Nouette, în 
vecinătatea orăşelului Saint-Marcel. De la înființarea lor, va 
fi cea mai mare adunare a Forțelor franceze din interior. 
Dacă ne încadrați, veţi putea ridica o întreagă armată. 
Marienne nu-şi crede ochilor : sinceritatea, încrederea lui 
Maurizur sunt comunicative. Deplante e mai rezervat, el 
întrevede primejdia unei grupări atât de mari, dar îi e 
teamă să nu fie considerat drept defetist. Totuşi remarcă : 

— E împotriva instrucțiunilor primite. Noi trebuie să 
sabotăm cu grupe mici, să blocăm căile de comunicaţie, să 
evităm la maximum să fim reperați. 

Marienne izbucneşte : 

— Statul major a făcut tocmai dovada de deficienţele 
sale în materie de informații. Ordinele ce ni s-au dat ne-au 
fost transmise în funcție de datele ce le-au avut la dispoziție 
şi care se dovedesc greşite. Trebuie să prevenim Londra, 
să-i determinăm să-şi revizuiască planul. 


1 Stick — grup de paraşutişti lansat din acelaşi avion (n.tr.) 
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— Ce ştim noi despre eficacitatea acestor luptători ? Nu 
pun la îndoială nici patriotismul lor, nici curajul lor, dar ştii 
la fel de bine ca şi mine că asta nu ajunge. 

— Suntem aici să-i secondăm, să-i încadrăm, să-i 
înarmăm. 

— Şi să le insuflam în câteva ore ceea ce am trudit ani 
de-a rândul să învăţăm ? 

Dar nimic nu poate altera ardoarea lui Marienne. 
Eugene Maurizur, locotenent al forțelor franceze din 
interior, pare să-i fi transmis în mod miraculos pasiunea sa 
înflăcărată. 

— Oricum, conchide Marienne, trebuie să-l urmăm pe 
Maurizur şi să intrăm în raporturi cu şeful său, colonelul 
Morice. În consecință, mergem către satul Saint-Marcel. 

Maurizur dispune de o maşină veche ; cunoaşte 
drumurile secundare, obiceiurile germanilor. În zorii zilei de 
8 iunie, paraşutiştii se înghesuie în vehicul ; au de parcurs 
vreo douăzeci de kilometri şi nu vor întâlni pe nimeni. 

Minusculul burg Saint-Marcel se situează în unghiul din 
est al triunghiului izolat format de satele Malestroit la nord- 
est, Serentla nord-vest şi Elven la sud-vest. La trei 
kilometri vest de Saint-Marcel, ferma de la Nouette apare de 
îndată înaintea ochilor paraşutiştilor ca un adăpost bine 
ales. Suprafața de 500 de hectare pe care Rezistenţa îşi 
propune să stabilească baza sa principală posedă toate 
elementele necesare unei securități depline : posibilități de 
camuflare şi numeroase puncte de luptă adăpostite ; o 
suprafață ideală în vederea paraşutajelor ; o pădure deasă, 
un teren accidentat tăiat de numeroase şanţuri ; posturi de 
observație de unde poate fi descoperită orice mişcare la 
distanță de kilometri. 

Alegerea burgului Saint-Marcel, a fermei de la Nouette, 
întăreşte convingerea lui Marienne : Rezistenţa este 
organizată de militari pricepuți. 

Maurice Chenailler, zis colonelul Morice, şeful 
Rezistenței în Morbihan, i-a precedat pe paraşutişti la 
ferma de la Nouette cu o oră. În vârstă de vreo cincizeci de 
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ani, înalt, drept, uscăţiv, colonelul Morice dă o imagine 
foarte frumoasă despre armata clandestină. 

E un ofițer ponderat, chibzuit şi lucid, care îi primeşte 
pe Marienne, Deplante şi oamenii lor. Marienne află că 
două posturi emițătoare sunt instalate, un Eureka şi un 
S. Phone; echipa de radio a Rezistenței este în contact cu 
Londra. 

Marienne şi Deplante îi salută pe fermierii Pondard şi pe 
cele cinci fiice ale lor. Apoi, în timp ce Deplante pleacă să 
caute un refugiu unde şi-ar putea instala antenele, 
Marienne se închide în conferință cu colonelul Morice. 
Încep să apară la orizont grupuri armate ; sosesc cu 
ajutorul celor mai diverse mijloace de locomoţie, căruțe, 
biciclete si droage. 

Într-o cameră primitoare, cea a familiei Pondard, prima 
reacție a locotenentului Marienne este să se mire de lipsa 
de precauție cu care se înconjoară mişcarea rezistenților. 

— E abia începutul, explică Morice. Am lansat un ordin 
de mobilizare generală batalioanelor din Plo&rmee, Josselin, 
Vannes, Auray şi Guehenno. Afluenţa va continua să 
crească la Saint-Marcel în zilele ce vor veni. Peste câteva 
zile cred că vom fi mai mult de trei mii. Totul e pregătit să-i 
primească, să-i alimenteze şi să instruiască acest efectiv. 
Nu vă ascund că rezultatul acțiunii depinde în mare 
măsură de ajutorul şi de sprjjinul vostru : trebuie convinsă 
Londra să trimită întăriri, arme şi muniții. 

— Crearea unei fortificații n-a fost niciodată luată în 
considerare de statul major, remarcă Marienne. 

— Ştiu, i-o reteză colonelul Morice, dar e treaba voastră 
să-i faceți să revină asupra hotărârii, să le deschideţi ochii 
asupra realităţii. Adaug că misiunile voastre de sabotaj vor 
putea pleca în fiece zi din tabăra Saint-Marcel. Oamenii 
noştri, care cunosc regiunea, vă vor însoți. După ce 
misiunile vor fi îndeplinite, grupele se vor putea înapoia în 
tabără, unde se vor găsi la adăpost. 

— Este imposibil ca această tabără să nu fie descoperită 
de germani. Ce se va întâmpla dacă vor ataca ? 
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— Totul se bazează pe logică, locotenente. Germanii nu 
vor ataca, nu-şi pot permite acest lucru. O singură privire 
v-a fost de-ajuns să evaluați poziția strategică a bazei 
noastre : le-ar trebui un corp de armată să ne alunge. 
Aliaţii progresează în Normandia, germanii nu vor da o 
pătălie în care ar risca să sufere pierderi enorme şi asta, 
pentru a ocupă o poziţie care nu-i interesează deloc. 

Argumentul îl convinge pe Marienne. Este evident că 
dacă ar respinge eventualitatea unui atac în forță (şi de 
fapt, câte forțe vor fi necesare !), crearea uriaşei baze este 
de dorit şi va constitui un pas imens spre eliberarea 
Bretaniei. Marienne cedează. Din acel moment se hotărăşte 
să facă jocul, cu toate riscurile. La prânz lansează 
următorul mesaj, inspirat de Morice : 

„Pierre I, indicativ 101 - Confirm mesajul trimis de 
comandantul F.F.I - Confirm 10 companii slab înarmate din 
25 - Trimiteţi urgent toţi ofițerii disponibili, trupe şi 
materiale, în special mitraliere Bren — Prezenţa 
dumneavoastră aici indispensabilă. Urgenţă - Sunt 
entuziasmat de organizare şi de imensele ei posibilități - 
Cartierul general al Rezistenţeiafirmă că poate ajuta de aici 
Samwest - Charlotte şi Dudule vor fi puternic instalați şi 
apărațţi - Preveniți toate misiunile că cei ce au fixat locul 
întâlnirii sunt sănătoşi - Confirmă D.Z. 418.233 O.K.9. De 
acord deopotrivă pentru planoare. Vă aşteptăm în noaptea 
D + 3 spre D + 4. Veţi fi ghidaţi de Eureka - Teren balizat şi 
apărat - Scrisoarea de recunoaştere stabilită - 50 camioane 
de 3 tone, 50 autoturisme disponibile. Avem mari rezerve 
de alimente şi şeptel, lipseşte făina - Trimiteţi urgent 
benzină, material sanitar şi uniforme, dacă e posibil, cu 
acte de identitate - Aşteptăm confirmarea sosirii voastre - 
Vom rămâne o clipă tăcuţi - Semnat: PIERRE I.” 

La tabăra secretă de la Fairford, mesajul lui Marienne îi 
cufundă pe şefi într-o totală înmărmurire. Statelor majore 
nu le place să reexamineze previziunile făcute, să schimbe 
datele problemelor. 
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Colonelul Bourgoin şi căpitanul Puech-Samson caută să 
înțeleagă entuziasmul delirant al lui Marienne. Generalul 
Mac Leod a venit să-i întâlnească ; adineauri a transmis 
mesajul în sfere sus-puse şi comentează răspunsul. 

— Ştabii se spală pe mâini în ce priveşte Bretania. Până 
la un nou ordin, au ochii ațintiți asupra Normandiei. 
Pentru rest, ei se bazează pe un principiu fundamental : 
paraşutiştii imobilizează 150.000 de germani care sunt 
cantonațţi în Bretania ; atât timp cât aceste trupe nu se 
îndreaptă spre nord, nu le stârneşte interesul în nici un fel. 
Răspunsul pe care l-am obținut poate fi rezumat într-o 
singură frază : „Nu avem pretenţia să vă învăţăm meseria. 
Aveţi o misiune, îndepliniți-o şi lăsaţi-ne în pace !” 

— Bineînţeles, mâna liberă - bombăne Ciungul - e mult 
mai practic. 

Destinul regimentului se găseşte în mâinile lui 
Marienne. Dacă s-a înşelat în estimările sale, rămas bun 
frumoasă tinereţe ! Germanii sunt în număr de 150.000 în 
Bretania şi printre ei trupe S.S., paraşutişti din divizia 
Creta - o bandă grozavă de duri. 

— Marienne e unul din cei mai buni ofițeri, încearcă să 
remarce Puech-Samson. Nu e nici visător, nici poet. 

— Ştiu, ştiu, dar mă tem de exaltarea ce poate rezulta 
din fantastica situaţie în care se găseşte. 

— Atunci ? 

— Atunci, mergem în orice caz. La fața locului, vom 
judeca mai bine. Lansaţi paraşutiştii deasupra burgului 
Saint-Marcel. Începeţi în noaptea asta. Eşalonaţi rotirile. 
Totalitatea oamenilor să fie pe loc într-o săptămână. 
Dumneata şi cu mine vom sări în noaptea următoare. 


Caporalul Robert Croenne tocmai a aflat că face parte 
din cei care pleacă în noaptea de 9 spre 10 iunie. Are 
puține informaţii în privința situației camarazilor săi din 
Franța care l-au precedat din ziua de 4 iunie, şi se întreabă 
dacă îl va regăsi cu uşurinţă pe prietenul său Pams. 
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Cortul care le serveşte drept adăpost este asaltat de 
paraşutişti pe punctul de a se îmbarca ; li se distribuie 
gratuit bomboane, dulciuri „pentru copiii Franţei”. 

Croenne a asistat trist la plecarea camarazilor săi. 
Împreună cu alţii, se ducea în fiecare noapte la scara 
avionului pentru a urmări îmbarcarea acelora pe care-i 
considera privilegiați. 

În seara asta e rândul lor, al lui. 

Sunt şaisprezece la bord şi Croenne se gândeşte că uşa 
avionului va fi închisă. Avionul Stirling pare complet, când 
se produce o forfoteală în partea din față a avionului : un 
automobil frânează lângă scara de îmbarcare. Urmat de 
căpitanul Puech-Samson coboară Ciungul. Un om îl ajută 
să-şi fixeze paraşuta specială. 

Puțin mai târziu, Ciungul stă în picioare în cabina 
avionului, în spatele scaunului pilotului. Braţul său valid 
s-a aşezat uşor pe umărul ofițerului englez. 

— Ne apropiem, domnule colonel, urlă aviatorul. Ar 
trebui să vă pregătiți. 

— În cât timp ? 

— Cinci, şase sau şapte minute maximum... lata, se 
zăreşte baliza, drept înainte. Continuu sau vă dau drumul 
la înapoiere ? 

Balizele ! Bourgoin nu-şi crede ochilor, şi totuşi, o 
multitudine de puncte luminează noaptea şi desenează 
perfect perimetrul zonei de aterizare. 

Cu Bourgoin în frunte, sar în ciorchine. Paraşuta sa 
specială se desfăşoară ; e tricoloră - o amabilitate a 
englezilor. 

Ciungul se loveşte la gleznă în contact cu pământul, dar 
realizează repede că nu e nici măcar o entorsă. E 
recunoscut după paraşută şi, din cele patru colțuri ale 
taberei, oamenii aleargă spre el cu o bucurie extraordinară. 
Strigăte de bun venit şi ura se aud în noapte. O ceată 
gălăgioasă de voinici exaltați învârtesc armele deasupra 
capului, se îndreaptă spre comandant, care s-a eliberat de 
paraşută şi stă uluit în fața lor de primirea ce i se face. În 
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cele din urmă, Bourgoin îl zăreşte pe Marienne care aleargă 
în fața unei grupe, se opreşte la trei metri şi salută 
respectuos. 

— Pentru Dumnezeu, ce-i cu chermeza asta, Marienne ? 

Marienne se aştepta la întrebare, se apropie. 

— Ştiu, domnule colonel, dar nu-i dezamăgiți. Prezența 
dumneavoastră reprezintă atâtea lucruri pentru ei... Băieţii 
au vorbit despre dumneavoastră, trebuie să-i înțelegeți. 

— Sunt foarte recunoscător serviciului dumitale de 
protocol, dar dezaprob că te face să uiţi elementarele reguli 
de securitate. Acest bâlci de derbedei este cu siguranță 
perceptibil de la distanţă de kilometri. 

— Germanii nu ignoră prezența noastră ; am să vă 
explic. 

Ciungul îşi îndulceşte glasul. 

— În adevăr, cred că ai multe lucruri de explicat. 

Pronunţând cuvintele de chermeză, bâlci şi derbedei, 
colonelul Bourgoin nu era departe de adevăr. Inspecţia pe 
care o efectuează a doua zi dimineața îi confirmă părerea. 

Partizanii aparținând Forţelor franceze din interior sunt 
acum în număr de aproape două mii. Cei mai mulți dintre 
ei sunt bine înarmați ; paraşutajele din nopţile precedente 
au permis să li se distribuie puşti-mitralieră, pistoale- 
mitralieră, pistoale, grenade şi muniţie. 

Oamenii - în majoritate băieți tineri - caută să dea o 
alură militară hainelor lor civile. Şi, ca o consecinţă logică, 
par deseori caraghioşi. Atitudinea lor în timpul trecerii lui 
Bourgoin este emoţionantă şi grotescă ; salutul le e 
fantezist şi poziția de drepți stângace, cărora comandantul 
se străduie să le răspundă. 


După o anchetă de mai mulți ani, Roger Leroux, 
corespondent al Comitetului de istorie privind cel de-al 
doilea război mondial în Morbihan, a făcut o dare de seamă 
de o extremă exactitate asupra bătăliei de la Saint-Marcel. 
lată un extras : 
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„Comandantul departamental al partizanilor F.F.I. 
dispune de o companie de transport condusă de căpitanul 
Mounier, din Ploërmel, preşedintele sindicatului de 
transporturi şi membru al statului major. Doctorul Maheo 
organizează serviciul sanitar pentru a primi şi îngriji răniții. 
Două infirmiere sunt instalate una într-un garaj, cealaltă în 
podul casei din la Nouette, deasupra bucătăriei familiei 
Pondard. Birourile statului major au fost instalate cam 
peste tot ; unele sunt în hambare. Nenumărate secretare şi 
dactilografe lucrează toată ziua, alte fete tinere lucrează la 
confecţionarea a mii de brasarde, drapele şi fanioane. În 
sfârşit, doi preoți se află din ziua de 6 iunie la ferma 
Nouette. 

În urma telegramelor lui Marienne, maiorul Bourgoin 
hotărăşte să se lase paraşutat la Dingson, împreună cu 
restul batalionului care va fi lansat prin grupe de câte zece 
oameni. Soseşte în batalionul său în noaptea de 9 spre 10, 
în acelaşi timp cu vreo cincizeci de oameni şi cu cincizeci de 
containere pline cu arme ; este surprins de atmosfera de 
chermeză (expresia aparține colonelului Bourgoin) care 
domneşte la Nouette ; există pretutindeni lumini. Patrioţii 
se duc şi vin cu nerăbdare în cele mai bizare haine. Toţi 
civilii din împrejurimi au asistat la paraşutarea trupei. 
Există lume peste tot, în case, în hangare, în grajduri, pe 
câmp şi în păduri. O stare de exaltare extraordinară i-a 
cuprins pe cei din F.F.I la vederea oamenilor care cad din 
cer, care vin să-i înarmeze, să-i instruiască, să lupte, 
pentru a contribui la eliberarea pământului strămoşesc de 
care războiul i-a despărțit de mai mulți ani. 

Paraşutiştii se bucură de un enorm prestigiu, fiindcă vin 
din Anglia, fiindcă au luptat împotriva germanilor în Libia, 
fiindcă, în plus, prezența lor le dă certitudinea că armele 
vor veni în masă. Alți paraşutişti vor veni în nopțile 
următoare ; până la urmă vor fi mai mulți de o sută 
cincizeci. 

La cererea maiorului Bourgoin, Morice ordonă 
batalioanelor F.F.I să se regrupeze la Nouette (începe să se 
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spună, tabăra de la Saint-Marcel) în detaşamente mici 
pentru a fi înarmate. În fiecare noapte (în afara celor de 11 
şi 15 iunie când vremea nefavorabilă nu le-a permis), 
avioane Stirling dau drumul containerelor, în număr de 28 
de fiecare aparat. În ziua de 13 iunie, 25 de avioane 
lansează în jur de 700 de containere şi colete, împreună cu 
locotent-colonelul Wilk (alias Fonction). Este cel mai 
important paraşutaj din Franța ocupată (după mărturia 
fostului şef al departamentului englez de aprovizionare pe 
calea aerului). De la 9 la 17 iunie. 68 de avioane au 
paraşutat oameni şi containere pe terenul Baleine. 

Armamentul primit era de fabricaţie engleză şi 
cuprindea pistoale, pistoale-mitralieră, carabine, puşti, 
puşti-mitralieră, materiale antitanc, mine, grenade. 

La 17 iunie soseşte stick-ul locotenentului de La 
Grandiere, cu patru jeep-uri. Aceste jeep-uri au fost special 
amenajate ; n-aveau nici parbriz nici capotă. Scaunul din 
spate era suprimat pentru a lăsa loc mitraliorului-servant 
al unei Vickers montată pe un pivot mobil”. 

Efectivul partizanilor astfel înarmați în fortificația de la 
Saint-Marcel este impresionant : depăşeşte trei mii de 
oameni. 


Capitolul 21 


Generalul Fahrmbacher, comandantul celui de-al 25-lea 
corp de armată, şi-a instalat postul de comandament la 
Pontivy. Începând din ziua de 6 iunie, pe umerii săi apasă 
responsabilitatea celei mai fierbinţi regiuni din Bretania. E 
un om mediu în toate. Fizicul său n-are nimic excepțional ; 
îşi datorează avansarea disciplinei, punctualității, gândirii 
clare, respectului său pentru rutină. De la debarcarea din 
Normandia, superiorii săi şi în special generalul Dolmann, 
şeful celei de-a 7-a armate, care comandă de la Mans 
sistemul defensiv Normandia-Bretania, îi cere să 
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improvizeze ; din această clipă, nimic nu mai merge. 
Fahrmbacher se găseşte în fața unui puzzle uriaş, ale cărui 
fragmente nu reuşeşte să le strângă la un loc. 

Cu toate acestea, la început totul părea să fie limpede: 
al 25-lea corp de armată trebuia să dirijeze spre Normandia 
forțele de rezervă puse la dispoziția sa - formațiuni din a 
3-a şi a 5-a divizie de paraşutişti şi a 353-a divizie de 
infanterie. 

Dar liniile fiind tăiate, convoaiele feroviare n-au putut 
trece ; sabotorii loveau cu eficacitate. Şi era suficient ca 
liniile să fie reparate, ca ele să sară în aer câțiva kilometri 
mai departe. 

Fahrmbacher, care ignora principiile luptei împotriva 
unui inamic invizibil, era exasperat. Din această cauză, îl 
convocase în această dimineaţă pe căpitanul Herre, ofițer al 
serviciului de informaţii al armatei, cunoscut sub numele 
de „căpitan Hermann Petter”, agent de legătură al Gestapo- 
ului francez sub numele de „Pierre Lyon”. 

Herre este un om cu un cap prea mic pentru proporțiile 
stranii ale trupului său. Un cap de vrabie e aşezat pe umeri 
colțuroşi, nemăsurat de largi în raport cu excesiva 
slăbiciune şi cu înfăţişarea filiformă a restului trupului său. 
O piele oleaginoasă, un ten gălbui ca ceara accentuează 
antipatia şi ostilitatea violentă ce se degajă din acest 
personaj. 

— Amploarea acțiunilor de sabotaj, loviturile date 
convoaielor noastre iau proporții îngrozitoare, explodează 
generalul comandant al celui de-al 25-lea corp de armată. 
Frontul normand cere trupe proaspete ; dispun de ele, dar 
pare imposibil să le pot trimite. Trebuie să lovim repede şi 
eficace, să-i nimicim pe aceşti terorişti pentru a permite 
trupelor de geniu să restabilească rapid căile de 
comunicație şi să mă pună în posibilitatea de a executa 
ordinele ce-mi sunt transmise. 

Herre jubilează. Scoate un carnețţel obişnuit, de şcolar, 
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din buzunarul interior al costumului civil pe care-l poartă. 
Apoi, cu o voce spartă, care nu surprinde, recită pe un ton 
de elev care ştie bine lecţia : 

— Cu mai mult de un an în urmă, în mai 1943, v-am 
trimis, domnule general, un raport de peste cincizeci de 
pagini în privința activităţii în creştere a grupelor de 
luptători clandestini din Morbihan. A rămas fără răspuns. 
În iulie 1943 vă solicit o întrevedere, care-mi este refuzată. 
Un nou refuz în ianuarie 1944. În cele din urmă, trebuie să 
vă reamintesc, îmi acordați o audienţă în 3 aprilie trecut, 
dar abia mă ascultați în cele ce vă raportam. Am 
sentimentul că vă indispun şi vă ofensez supunându-vă 
atenţiei probleme minore, nedemne de gradul dumneavoas- 
tră. Dar, ceea ce e mai grav, domnule general, îmi refuzați 
sprijinul militar pe care, vi-l cer. 

De la începutul monologului ofițerului de informații, 
Fahrmbacher a înţeles că nu va reuşi să se stăpânească. 
Explodează, dând cu latul mâinii o lovitură furioasă pe 
birou : 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Herre renunță la acest 
ton şi realizează cui te adresezi. Comand unor soldați şi nu 
poliţiştilor sau unor călăi ! Reclamațţia dumitale era ilegală 
şi insultătoare. Refuzul meu va fi şi azi la fel de hotărât 
dacă-mi adresezi aceeaşi cerere, şi asta oricare ar fi situația 
în care ne găsim. Aştept să-ţi faci meseria - nu îndrăznesc 
să spun datoria - şi să-mi aduci informaţii pe care să mă 
pot bizui pentru a angaja operațiuni militare. 

— Şi să vă faceți meseria după capul dumneavoastră, 
scuzaţi datoria ? 

— Trec peste obrăznicia dumitale din cauza situaţiei. 

— Ei bine, mărturisiți, domnule general: aveți nevoie de 
mine, o ştiţi bine, şi sunteți conştient de greşelile ce le-aţi 
făcut. 

Fahrmabacher de-abia reuşeşte să articuleze : 

— Am nevoie de dumneata, Herre, dar nimic nu mă va 
obliga să te stimez. 
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Maurice Zeller şi-a conservat până la patruzeci şi nouă 
de ani înfățişară de om tânăr. N-a încetat niciodată să se 
preocupe de forma sa fizică, să-şi şlefuiască distincția 
gesturilor, umbletul suplu, dezinvoltura trupului său. 

Este îmbrăcat întotdeauna cu o eleganţă căutată, cu o 
sobrietate voită. Mâinile sale delicate sunt manichiurate, şi 
părul său lung, grizonat, este dat pe spate. Alsacian de 
origine, meridional din naştere, Maurice Zeller a fost în 
1913 un strălucit candidat la şcoala navală. Din 1914 până 
în 1918 a făcut războiul, din care a ieşit cu mai multe citări 
pe armată, crucea de cavaler al Legiunii de onoare şi gradul 
de locotenent-comandor. 

Pentru acest strălucit ofițer de marină destinat unui 
viitor fără umbre, lucrurile iau o întorsătură proastă în 
anul 1925. Zeller este mutat în Indochina. Timp de doi ani 
va rămâne la amiralitatea din Saigon. În primele luni de 
şedere Zeller se plictiseşte, apoi, foarte repede, se lasă 
amăgit de farmecul Extremului Orient, cuprins şi depăşit 
de o atracție sexuală pentru cei de rasă galbenă. Această 
tendinţă îl duce în mod natural şi repede spre localurile de 
fumat opiu ; curând îşi petrece acolo nopțile. De la 
consumarea drogurilor până la trafic nu e decât un pas : îl 
face. Prăbuşirea lui e vertiginoasă ; e descoperit, degradat, 
şters din cadrele Marinei. Nici măcar opiul, al cărui adepta 
rămas, nu-i domoleşte ura pe care o închină foştilor săi 
camarazi. Povara umilinței pe care a suferit-o nu se alină 
niciodată ; suferința se intensifică în 1939, când la oferta ce 
o face de a se reintegra în rândurile armatei i se opune un 
disprețuitor refuz. 

Crede că îşi ia revanşa în anul 1941, când se angajează 
în Liga voluntarilor francezi împotriva bolşevismului. Luptă 
cu bravură pe frontul de est. Ne-având încotro, a încetat 
pentru moment să fumeze opiu. 
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Cu prilejul unei permisii, îl întâlneşte pe Doriot 1 şi din 
vorbă în vorbă devine unul dintre agenții cei mai stimațţi ai 
Abwerh 2-ului. La începutul anului 1944 e vărsat în grupul 
căpitanului Herre (grupul Pierre Lyon) şi se instalează în 
Morbihan, la Pontivy. 

Nimeni nu va şti niciodată prin ce mijloace şi-a procurat 
cinci kilograme de opiu. Are de unde să-şi întrețină viciul 
timp de mulți ani. 

Maurice Zeller a rechiziționat o aripă a unei clădiri 
obişnuite la marginea marelui burg. A instalat-o cu false 
mobile chinezeşti, a pus peste tot bibelouri exotice ; doarme 
pe jos, pe o rogojină. 

Tocmai a băgat o andrea lungă în vasul de dulceaţă pe 
jumătate plin cu substanță brună, vâscoasă. Învârtind acul 
deasupra vasului, amalgamează un cocoloş de mărimea 
unui bob de mazăre pe care-l plimbă deasupra flăcării unei 
lămpi cu ulei. Cocoloşul se umflă în contact cu căldura, ia o 
frumoasă culoare acaju. Zeller aşază cocoloşul în 
minusculul horn al pipei şi, cu o mişcare precisă o 
găureşte, apoi apropie pipa de flacără, îşi goleşte plămânii 
şi aspiră cu voluptate fumul în sfârâitul drogului care arde. 
Cocoloşul se topeşte tot. Continuându-şi aspirația, Zeller 
împinge, cu ajutorul acului, reziduurile de opiu către 
minusculul horn, pentru a nu pierde cea mai mică 
fărâmitură. Cu plămânii plini, gata să explodeze, Zeller se 
reține să nu expire, ia o ceaşcă cu lapte călduț pe care o 
înghite dintr-o dată. Atunci se întoarce. Culcat pe spate, cu 
ochii aţintiți în plafon; dă drumul cu încetul fumului 
albăstrui. 


1 Doriot, fost ministru de interne în guvernul pro-german în Franța 
ocupată. Judecat, condamnat şi executat după Eliberarea Franţei.(N.tr.) 


2 Abwehr : serviciul de contra-informațţii al armatei germane (N. tr.). 
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Zeller rămâne un minut nemişcat, apoi se ridică şi pune 
ordine în bunurile sale care dispar într-un bufet. Îşi reia 
poziția alungită şi aşteaptă în linişte sosirea oamenilor săi. 

Luiz Munoz, douăzeci şi şapte de ani, inginer din 
Andaluzia, naturalizat francez în 1932. Alfred Gross, 
douăzeci şi şase de ani, alsacian născut la Strasbourg. 

De la începutul ocupaţiei germane, cele două ajutoare ale 
lui Maurice Zeller au cunoscut destine paralele : Poliţie, 
Gestapo şi în cele din urmă Abwehr, dar aici se opreşte 
afinitățile lor. Gross este o brută de proporții uriaşe şi cu o 
minte obtuză. Munoz este un mic falsificator şiret şi perfid. 

Cei doi oameni au abia timpul să se aşeze pe scaune 
joase când soseşte şi căpitanul Herre, alias Pierre Lyon. 
Ofițerul de informaţii îşi scoate impermeabilul care-i ajunge 
până la glezne şi mica pălărie verde. Trage pe nas, ca un 
cunoscător, parfumul dulceag al drogului de care este încă 
impregnată încăperea, azvârle o privire dispreţuitoare către 
chimonoul cu care s-a împopoţonat Zeller. Dispreţuitor, 
şuieră : 

— Crezi că momentul e bine ales să te deghizezi şi să te 
abrutizezi cu porcăria ta, Zeller ? 

— Schimbă tonul, Lyon. Nu eşti şeful meu, ci doar 
colaboratorul meu. 

Un surâs încordat se desenează pe buzele subţiri ale 
căpitanului Herre. 

— Îmi place acest cuvânt în gura dumitale. Să încetăm 
cu copilăriile, vin acum de la Fahrmbacher. Paiaţa asta 
pare că s-a hotărât în sfârşit să ne lase să acționăm. 

— Nu văd ce se schimbă. 

— Eu văd foarte bine. Wehrmacht-ul a pus mâna ieri pe 
doi terorişti care circulau cu bicicleta în regiunea 
Malestroit. Până aici nimic altceva decât ceva obişnuit, dar 
am aflat că erau în posesia unor arme engleze noi, arme 
care n-au fost folosite niciodată până acum. Sprijinul 
generalului ne va permite să ne fie încredințați aceşti doi 
ticăloşi. E un punct de plecare. 

Pe neaşteptate, Zeller devine interesat. Se ridică. 
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— Două minute pentru a mă îmbrăca, vă urmez. 

La închisoarea din Pontivy, subofițerul responsabil a 
cerut să i se confirme prin telefon ordinul de a încredința 
prizonierii. Nu are nici un fel de simpatie pentru cei doi 
băieți, dar cu toate acestea îi priveşte cu milă cum urmează 
sinistrul cvartet. 

Sediul Gestapo-ului din Pontivy este situat într-o tristă 
şi sobră clădire cu ziduri de piatră, la patru kilometri de 
oraş, în direcția Cleguerec. Au fost improvizate celule într-o 
mare pivniţă ; la parter sunt rezervate două camere pentru 
serviciile Abwehr-ului. 

Cei doi prizonieri sunt împinşi fără menajamente într- 
una din ele. Încăperea este vastă, goală, rece ; un bec 
electric atârnă, la capătul unui fir, de plafon ; mobilierul se 
compune dintr-o masă din lemn brut, patru scaune, trei 
taburete. 

Căpitanul se aşază în spatele mesei. La stânga sa pune 
un pachet de ţigări şi o brichetă. Scoate dintr-un sertar un 
maculator de şcolar, o călimară şi un toc. Munoz depune, 
în plus, două pistoale-mitralieră Sten învelite într-o pânză 
şi o fişă de carton. 

În faţa lor, cei doi băieţi stau în picioare. Sunt doi tineri 
cultivatori din împrejurimile localităţii Malestroit. Sunt 
aproape livizi. 

Vorbeşte Herre. Caută să dea cuvintelor sale un ton 
patern şi totuşi timbrul vocii sale nu e mai puţin aspru. În 
pofida unui accent evident, se exprimă într-o franțuzească 
limpede. 

— Uite, zice el, nu văd pe această fişă decât prenumele 
vostru. Care din voi este Rene? 

— Eu sunt, anunţă cu greutate cel mai tânăr. 

— Perfect. Deci, Henri e celălalt. Nu ţin să vă plictisesc 
cu întrebări secundare. Numele vostru nu mă interesează. 
În schimb, ceea ce urmează să-mi explicaţi în amănunt 
sunt condiţiile în care ați primit aceste arme. 

Se joacă cu un pistol-mitralieră din care a scos 
încărcătorul, îşi trece degetul mic în interiorul cavității 
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cubice, constată curăţenia unsorii, apoi, gânditor, cu mâna 
stângă şi cu ajutorul degetului mare, extrage, unul câte 
unul, cu o dexteritate de profesionist, gloanţele 
încărcătorului. 

— Arme absolut noi, adăugă el gânditor. Cineva vi le-a 
dat; doar n-au căzut din cer ! 

Râde singur de gluma făcută. 

— Nu-i aşa ? 

Henri,, cel mai vârstnic, repetă fără convingere 
versiunea sa asupra faptelor : 

— Tocmai le-am găsit pe marginea drumului. Abia ne- 
am dat seama că era vorba de arme, când soldaţii voştri au 
dat peste noi. Dacă nu veneau, le duceam singuri la 
comandatură. 

Herre strâmbă un zâmbet. 

— În acest caz, nu ne rămâne decât să vă felicităm. Cred 
chiar că s-a prevăzut o recompensă pentru francezii care ne 
sprijină. 

Zeller se apropie de cei doi tineri şi zice cu calm: 

— Dezbrăcaţi-vă ! 

— Am mai fost percheziționațţi, replică Rene. 

— Dezbrăcaţi-vă ! La piele, ca pentru vizita medicală la 
recrutare. 

Cu gesturi lente, oamenii se execută. Rămân în slip şi 
ciorapi. 

— A zis : la piele ! urlă Gross. distribuind două palme. 

Stingheriţi, ruşinațţi, ţăranii îşi scot slipurile şi ciorapii. 
Gross face o grămadă din hainele lor şi le aruncă într- 
un colț al camerei, 

— Acum, s-o luăm de la început, declară cu moderație 
Herre. De unde aveţi armele ? 

— V-am spus adevărul, domnule bâlbâie Rene. 

Căpitanul Herre se ridică. Tonul i se schimbă,vocea sa 
şuieră : 

— Credeţi că vă veţi bate joc multă vreme de mine ? îmi 
veți răspunde, vă garantez. 

Zelleril întrerupse cu un gest : 
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— Hei, băieți, un pic de curaj. Sunt francez, ca şi voi. Ați 
fost traşi pe sfoară, e timpul să vă recunoaştețţi greşelile. 
Vom ţine seama de bunăvoința voastră la proces : totul 
depinde de raportul pe care-l vom face. Vorbiţi, e în 
interesul tuturor. 

S-a apropiat de Henri, care-l scuipă în obraz. 

Zeller se dă înapoi, scoate din buzunar o batistă de 
mătase, imaculată, şi se şterge ; e livid. În schimb, lui 
Herre, care râde, incidentul se pare că i-a readus buna 
dispoziție. Face un semn lui Gross şi Munoz. Cele două 
lichele ies din încăpere. 

— Vă vom face să vorbiți, anunţă căpitanul, cu toate că 
dezaprob aceste metode, dar voi mă siliți să le folosesc. 

Cei doi oameni se înapoiază, aducând o găleată cu apă. 
Cu ajutorul unei frânghioare le leagă gleznele, încheieturile 
mâinilor prizonierilor la spate, şi infamia începe. 

Unul după altul sunt azvârliți în genunchi lângă găleată, 
în care le este menținut capul până la sufocare, şi asta de 
patru sau de cinci ori. Între afundări au exact timpul să 
tragă o gură de aer. Când unul dintre ei e gata să leşine, 
este aruncat la o parte ; i se aruncă apă înghețată deasupra 
trupului gol. Atunci călăii se duc să umple din nou găleata 
şi trec la celălalt. 

Cei doi martiri rezistă timp de zece ore. Mutismul 
bretonilor încăpățânați i-a exasperat pe torționari, care i-au 
lovit de mai multe ori cu sălbăticie. Au obrazul plin de 
sânge, dinţi sfărâmațţi, arcadele sparte, ochii tumefiați. 
Dârdâie. 

La ora 4, Rene, cel mai tânăr, nu mai rezistă. E într-un 
hal fără de hal. În schimbul liberării membrelor, al unei 
pături şi a unui pahar cu vin cald, spune tot ce ştie, între 
două sughițuri ; tabăra de la Saint-Marcel, efectivele, 
armamentul, poziţiile, sosirea zilnică a paraşutiştilor, 
aşteptarea comandantului ciung. 

Lăsat mai departe legat într-un colț, Henri asistă 
neputincios la trădarea tânărului său camarad. Nu 
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reuşeşte să-i poarte pică, se întreabă dacă şi el ar mai fi 
rezistat multă vreme. 

Herre şi Zeller jubilează. Au desfăcut o hartă de stat 
major, cer să li se precizeze locurile, iau notă. 

— Trei sau patru mii de partizani, cinci sau şase sute de 
paraşutişti ; nu crezi că blufează ? întreabă Zeller. 

— Nu. În orice caz, nu prea mult. Nu mă îndoiam. Nu e 
decât acest tâmpit de Fahrmbacher să nu fi văzut nimic, să 
tăgăduiască evidenţa. Îi vom cere o audienţă, şi de astă 
dată mă va primi. În aşteptare, voi dormi. Dă ordin să fie 
împuşcate aceste două insecte parazite. 


Capitolul 22 


În noaptea de 7 spre 8 iunie, în timp ce grosul celui de- 
al 2-lea regiment de vânători paraşutişti era lansat la Saint- 
Marcel, grupe de trei până la cinci oameni săreau în diferite 
locuri din Bretania, în general aproape de liniile de 
comunicații, cu o misiune precisă de sabotaj. 

Căpitanul, contele Henri de Mauduit, era dintre aceştia, 
şi paraşutiştii care-l însoțeau, Creau şi Violland, 
binecuvântau soarta care îi plasase sub comandamentul 
decanului regimentului. 

După toate probabilitățile, niciodată un om de lume n-a 
avut înfăţişarea funcției sale ca Henri de Mauduit, în 
uniforma sa de ofițer paraşutist. Contele Mauduit e mic de 
statură, plinuț, jovial. Văzându-l în civil, te-ai putea gândi 
la un mic funcționar care aşteaptă, într-o permanentă bună 
dispoziție, vârsta pensionării. Eternul său surâs liniştitor e 
legendar în tot regimentul. Când te găseşti în prezenţa lui ţi 
se pare, în mod miraculos, că nimic nu e grav. Căpitanul 
împrăştie optimism şi încredere, pe care le are din belşug. 
S-ar putea crede că nu are nici o grijă, că steaua lui l-a 
înzestrat cu un destin în care nici o suferință nu trebuie să 
arunce vreodată o umbră. Şi totuşi... 
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Contesa de Mauduit este scoțiană. Înaintea căsătoriei, 
Betty de Mauduit trăia în Statele Unite, dar când, în anul 
1941, Henri s-a hotărât să plece în Anglia, s-ă văzut 
constrâns să-şi lase soţia la castelul Bourg-Blanc, 
domiciliul strămoşilor săi, unul din cele mai frumoase 
castele feudale din Bretania, situat la câțiva kilometri de 
Paimpol. 

Înainte de plecarea din Paimpol cu o corabie mica cu 
pânze, în compania a doi pescari bretoni, contele 
recomandase soției sale : 

— Dragă prietenă, numele ce-l porți trebuie să te 
protejeze. Nu uita totuşi că originile tale subzistă, aşa că, fă 
tot posibilul să nu atragi atenţia asupra ta în nici un chip. 
Promite-mi să stai deoparte de acest război care ne 
desparte. Trăieşte, aşteaptă şi speră. Voi putea astfel 
împlini din toată inima, în pace, datoria mea. 

Contesa a promis. A jurat. Mauduit a sosit în Anglia şi 
s-a înrolat în al 2-lea regiment de vânători paraşutişti. 


În noiembrie 1943, regimentul era cantonat în Scoţia. 
Ca şi tovarăşii săi, Mauduit presimţțea că sfârşitul era 
aproape ; începea să se zvonească despre o iminentă 
debarcare. 

Căpitanul stătea lungit, epuizat, zdrobit de oboseala a 
două marşuri consecutive de noapte. Supra-antrenamentul 
la care era supus şi care părea chiar supraomenesc unor 
uriaşi de douăzeci şi douăzeci şi cinci de ani şi-l impunea 
strângând din dinți, abținându-se de la fumat şi băutură 
pentru a-şi conserva suflul. Când nu-i preceda, îi urma, 
rezista la toate disciplinele de antrenament la care erau 
supuşi. Trezea admiraţia şefilor săi, ca şi a subalternilor, şi 
cu toate acestea, cu toții îi ignorau vârsta : patruzeci şi 
şapte de ani. 

În timp ce atâţia alţii au trebuit să mintă cu prilejul 
încorporării spre a se îmbătrâni, Mauduit a trebuit să 
trişeze în celălalt sens ; întinerindu-se cu opt ani, a 
mărturisit treizeci şi nouă. „Ca o cocotă” a gândit el cu 
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bucurie (vârsta limită pentru încorporarea paraşutiştilor 
S.A.S. era de treizeci de ani pentru soldaţi, şi patruzeci 
pentru ofițeri). 

S-a întâmplat ca în aceeaşi zi, un sergent înalt să 
tulbure visurile ofițerului : 

— Un colonel american doreşte să vă întâlnească, 
domnule căpitan, şi vă pofteşte la popotă. 

— Pe mine ? Personal ? Nu cunosc nici un ofițer 
american ; probabil că te înşeli, amice. 

— Sunt foarte sigur, domnule căpitan. De 
dumneavoastră a întrebat la postul de gardă. Ciungul a 
ordonat să fie condus la popotă, unde a venit şi el. 

La popotă sunt vreo zece care înconjură un uriaş 
roşcovan care înghite whisky. E un aviator cu pieptul 
acoperit de decorații. 

— Iată-l pe căpitanul de Mauduit, domnule colonel, 
anunță Bourgoin. 

Americanul pune jos paharul şi-l priveşte insistent, 
vizibil surprins. 

— Sunteţi contele Henri de Mauduit, castelanul de la 
Bourg-Blanc ? întrebă el. 

— Doamne sfinte ! da, domnule colonel, şi nu cunosc şi 
alții. 

Americanul îşi descoperă o dantură de carnasier şi 
izbucneşte într-un râs enorm. 

— Nu-mi imaginam să fiți aşa, în nici un caz, cum 
arătați. 

— Sper că nu v-am dezamăgit prea mult, replică 
Mauduit intrigat şi în acelaşi timp amuzat. 

— Nu, nu, scuzaţi-mi reacția, nu, desigur, nicidecum. 

Cu latul mâinii, gigantul îi trage o lovitură zdravănă pe 
umărul micului paraşutist, apoi se apleacă şi-l 
îmbrățişează. 

— Sunt colonelul Sanbron ! Sunt atât de mândru că te 
cunosc, Mauduit! 
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— Sunt foarte măgulit de această demonstraţie de 
afecțiune, domnule colonel, dar, vedeţi dumneavoastră, nu 
cunosc cauzele. 

— Desigur, desigur, trebuie să încep cu asta : datorez 
viața şi libertatea lui Betty. Pare deci logic, că am căutat 
să-i întâlnesc soțul. 

— Betty, bâlbâie uluit căpitanul. 

— Scuzaţi-mi această familiaritate ; ar fi trebuit să spun 
contesa de Mauduit, nu-i aşa ? 

— Nu, nu-i vorba de asta, dar explicați-vă, vă rog. 

— Fără îndoială. Voi încerca să nu uit nimic. lată. În 
noaptea de 15 spre 16 septembrie trecut, în momentul în 
care plecam într-o misiune de bombardament spre 
Frankfurt, aparatul meu a fost lovit de o schijă de obuz tras 
de antiaeriana din jurul portului Brest. Am pierdut repede 
altitudinea. Am fost constrâns să opresc două motoare, am 
ordonat evacuarea şi am sărit, echipajul şi cu mine, pentru 
a ateriza - am aflat după aceea - în pădurea de la Saint- 
Yves. Cunoaşteţi ? 

— Cunosc, articulează Mauduit care, neliniştit, începea 
să înțeleagă. 

— Aparatul nostru s-a sfărâmat la câţiva kilometri de 
punctul nostru de cădere. Evident, patrulele germane au 
pornit în căutarea noastră. Norocul a fost de două ori de 
partea noastră : mai întâi, noi ne-am regrupat fără 
greutate, cei cinci oameni şi cu mine. Apoi, nişte patrioți 
bretoni ne-au găsit înaintea nemților. În timpul nopţii ne- 
au condus la castelul Bourg-Blanc, unde Betty, scuze, 
contesa, ne-a primit. 

— Şi ea a acceptat să vă găzduiască şi să vă ascundă ? 

— Cum adică, ea a aceptat ! Dar am găsit acolo 
optsprezece dintre noi, englezi, americani, canadieni ! Unii 
dintre ei au traversat Bretania pentru a ajunge la castelul 
vostru, doi dintre ei veneau chiar de la periferia Parisului. 
Contesa Mauduit a organizat un mic post de adăpost 
pentru toţi cei dintre noi care dorim să încercăm să ne 
înapoiem în Anglia ; conduce filiera care permite să ne 
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întâlnim cu pescarii care ne trec dincolo. 

— Doamne ! respiră greu Henri de Mauduit, căutând un 
scaun. 

— Soţia dumitale are un curaj excepţional ; e în totala 
noastră admirație pentru sângele ei rece şi spiritul ei de 
organizare. Ea a descoperit un veritabil labirint între podele 
şi plafoane, în acoperişul castelului. Acolo ne ascundea la 
fiecare inspecție germană... 

— Ah ! fiindcă germanii... 

— Desigur. Soţia dumitale întreține raporturi mondene 
cu ofițerii comandaturii de la Paimpol şi de la Perros- 
Guirec ; o vizitează chiar un general S.S. care vine de la 
Saint-Brieuc, un nobil, un Von, nu mai ştiu cum. Aceste 
raporturi garantează securitatea oaspeților ei clandestini. 

— Ar fi trebuit să bănuiesc, bâlbâie Mauduit cu 
amărăciune. Era fatal. O voi revedea oare vreodată ? 


Căpitanul de Mauduit şi cei doi camarazi ai săi au sărit 
în noaptea de 7 spre 8 iunie între La Forêt şi Morlaix. El 
n-a uitat să sărute pământul Franței - a fost primul său 
gest după ce şi-a scos paraşuta. E la mai puţin de o sută de 
kilometri de casa sa, de castelul Bourg-Blanc. Nu ştie dacă 
Betty mai locuieşte încă acolo, nu ştie dacă rețeaua ei de 
rezistență n-a fost descoperită de duşman, ceea ce echivala 
cu : mai trăieşte sau nu ? 

Să se întâlnească la sol toţi trei a fost uşor. Creau şi 
Violland îşi ajung din urmă ofițerul. Au aterizat la locul 
prevăzut. Mauduit a făcut repede această constatare şi se 
bucură. Vai ! serviciile de informații aliate ignorau prezența 
unui observator german situat pe vârful unei coline, la o 
mie cinci sute de metri de locul unde au aterizat. 

Germanii au văzut tot, au auzit tot. Avionul zburând la o 
sută cincizeci de metri, motoarele care sunt reduse la 
maximum, cele trei paraşute care coboară, legănate grațios 
de briză. Au crezut o clipă că paraşutiştii vor ateriza pe 
acoperişul observatorului lor, dar vântul i-a depărtat 
încetişor. Germanii au văzut corolele dispărând în noapte. 
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După momentul de stupoare au auzit ordine urlate într- 
o excitație furioasă. În mai puţin de cinci minute, o patrulă 
părăseşte observatorul cu arma în mână. Inconştient de 
primejdia ce-l ameninţă, Henri de Mauduit şi-a regăsit 
surâsul. E fericit că se află în Bretania, de a fi aterizat fără 
incident. În noaptea luminoasă, reperează o potecă - potecă 
ce şerpuieşte de-a curmezişul pădurii, deasupra colinei, în 
direcția observatorului german. 

— Ne vom cățăra, murmură oamenilor săi.. De sus vom 
avea o minunată privelişte. În zori vom hotărî. 

Şi cei trei paraşutişti încep ascensiunea colinei, unul 
după altul, pe drumul îngust pe care cobora patrula 
germană. 

Din fericire, germanii coborau val-vârtej, cu zgomot 
mare. Şeful lor, un subofițer, aprecia că paraşutiştii au 
aterizat la două sute cincizeci de metri spre est. Dar, mai cu 
seamă, nu-şi închipuiau nici o clipă că ar putea să se 
îndrepte spre observator. Dimpotrivă, se gândea că fug în 
direcția opusă, şi asta era cauza grabei mari şi zgomotoase 
a patrulei. 

Mauduit îi aude de la distanță mai mare de o sută de 
metri. Cu un semn, îi avertizează pe Crâau şi Violland. Prin 
câteva salturi, cei trei paraşutişti se târăsc în tufiş, asistă 
stupefiaţi la trecerea patrulei care se desfăşoară în pas 
alergător la mai puţin de cinci metri de ei. 

Înainte de plecare, ştiind că vor fi lansați împreună cu 
Mauduit, mai mulți soldaţi i-au îmboldit pe Violland şi 
Creau : 

— Urmăriți-l cu atenţie. Va fi interesant de ştiut dacă în 
luptă îşi păstrează surâsul şi veselia... 

Creau şi Violland aveau de-acum răspunsul : în fața 
morții, care trecuse adineauri la un pas de ei, Mauduit îi 
privea voios. În noaptea limpede, paraşutiştii descopereau 
privirea şireată a căpitanului lor, surâsul unui elev poznaş 
care făcuse adineauri o farsă bună profesorului său. 
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— Bine i-am mai păcălit, şopteşte el. Probabil că ne-au 
văzut venind. Să continuăm a merge în direcția asta. Ei se 
vor îndârji să adulmece vânatul de cealaltă parte ! 

Violland şi Creau se întreabă dacă nu vor pufni în râs. 
Hotărât lucru, căpitanul lor e un omuleţ ciudat ! 

Reperează fără greutate observatorul german, şi-l 
ocolesc. Merg toată noaptea spre vest. 

În zori începe să cadă pe neaşteptate o ploaie torențială, 
care le transformă drumul într-o mocirlă noroiasă. Mauduit 
determină cu uşurinţă locul. Cu câteva clipe mai înainte a 
constatat că au parcurs între cincisprezece şi douăzeci de 
kilometri. Paraşutiştii se găsesc la marginea unui heleşteu 
aproape de orăşelul PellinecZăresc o mică fermă, o casă 
complet izolată la marginea unei păduri dese. 

— Vom încerca să ne ascundem la țărani, anunță 
Mauduit ; cu siguranţă că sunt oameni cumsecade. 

— Oameni cumsecade, oameni cumsecade ; cam repede 
zis, domnule căpitan. Ar trebui să luăm precauțiuni. 

— Toţi bretonii sunt oameni cumsecade, prietene, 
replică Mauduit surâzând. Nu fi pesimist. Haide, urmați- 
mă. Nu ţin să capăt o pneumonie. 

Bătrânul Eugene, un sexagenar solid, este cu siguranță 
un om cumsecade ; numai că marele defect al neamului 
său este temeinic ancorat în el ; e încăpățânat ca un catâr. 
Mai mult, nu e deloc abil. Soţia sa, Yvonne, are mai multă 
minte, dar în fața stăpânului ei tace. Au doi fii marinari, 
care au ajuns în Anglia încă din 1940. 

În spatele ferestrei, papa Eugene priveşte, îngrijorat şi 
bănuitor, pe cei trei soldaţi care înaintează sub potop. 

— Mii de dumnezei, scrâşneşte el, iată-i pe nemți care 
vin încoa. 

Surâsul lui Mauduit îl năuceşte când acesta bate Ia uşă. 
Eugene deschide. Puternica sa statură interzice accesul în 
casă. 

— Suntem soldaţi francezi, explică imediat căpitanul. 
Venim de la Londra. Ne permiteţi să intrăm ? Suntem 
epuizați şi înghețați. 
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Eugene priveşte cu insistență soldaţii. E fascinat de 
uniformele necunoscute. Un mecanism confuz se 
declanşează în mintea sa greoaie. Zice : 

— Voi vedea. Aşteptaţi. 

Şi închide uşa, lăsându-i pe paraşutişti în ploaie. 

Mama Yvonne a asistat fără glas la această scenă. 
Pentru ea, totu-i limpede, convingerea-i făcută. 

— Sunt francezi, Eugene, soldați din Anglia, la fel ca 
Noël şi Yves. Oricum, n-ai să-i laşi afară. 

Eugene explodează. 

— Voi astea, femeile cumsecade, nu e greu să vă 
înşelați ! Sunt nemți, francezii tăi, nemți deghizați în 
francezi ! lată ce sunt. 

— Haide, Eugene, de ce spui asta ? 

— Am auzit vorbindu-se. Eu sunt la curent. lată de ce 
spun asta : germanii se deghizează, tu îi ajuţi, şi apoi te 
arestează. Aştia nu-s nimic altceva. 

Yvonne îşi cunoaşte bărbatul. Ştie bine că e inutil să-l 
facă să revină de la o idee fixă când o are, de aceea încearcă 
un mijloc indirect. 

— Francezi sau germani, n-ai să-i laşi în ploaie ! 

Eugene pare să facă un efort de gândire considerabil, 
apoi fața lui roşiatică se luminează, calmată ; 

— Am să le arăt eu lor! M-au luat drept un prostănac, 
am să le arăt eu lorcă la un şmecher, un şmecher şi 
jumătate. 

Deschide uşa şi declară cu asprime : 

— E-n regulă, intrați voi ăştia. 

Paraşutiştii nu aşteptă să li se spună de două ori. Se 
precipită spre vatră, expunând flăcărilor combinezoanele lor 
impregnate de apă. 

— Cred că veți lua o gustare, prieteni, propune fermiera, 
pentru care identitatea soldaţilor nu i-a provocat nici cea 
mai mică îndoială de la venirea lor. 

— Asta e, luaţi gustarea fără grabă, băieți, anunță 
Eugene, eu îmi pun bluzonul şi mă duc chiar acum la 
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comandatură să-i anunț pe germanică am acasă la mine 
câțiva terorişti. 

Creau îşi încarcă discret pistolul-mitralieră. Mauduit e 
stupefiat ; îşi încearcă norocul: 

— Nu numai că sunt francez, dar sunt breton ca şi 
dumneata, viteazule. Mă numesc Henri de Mauduit de 
lângă Paimpol. 

Eugene azvârle o privire vicleană; 

— Păi, asta-i altceva. Vorbiţi desigur bretona ? Dacă 
sunteți din Paimpol, vom putea sta de vorbă. 

Mauduit îşi muşcă buzele. Creau ridică încetişor arma. 

— Vai ! nu, nu vorbesc bretonă, şi o regret; părinții 


m-au pus să învăţ engleza şi germana. 

— Că vorbiți germana, n-am nici o îndoială, zvârle 
Eugene. 

Mauduit înțelege pe dată. Surâsul îi apare din nou pe 
obraz ; îi pare rău că l-a luat, chiar pentru o clipă, pe acest 
om - compatriotul său - drept un trădător. Spune cu 
blândeţe : 

— Aşadar, asta era ! Nu mă credeți. Ne luaţi drept 
germani. 

Se întoarse spre oamenii săi : 

— Daţi-mi armele, voi amândoi. E un ordin. 

Cei doi paraşutişti se execută fără convingere. Mauduit 
pune pe masă cele două pistoale-mitralieră : o întinde pe a 
sa bătrânului țăran. 

— Poftim, bătrâne, cu siguranţă că ai făcut celălalt 
război şi deci ştii să mânuieşti o armă. Dacă în adevăr ne 
iei drept germani, n-ai decât să tragi. E datoria dumitale. În 
aşteptarea hotărârii ce o vei lua, adăugă el cu voioşie, voi 
accepta invitația stăpânei şi voi mânca cu plăcere gustarea. 

Violland se gândeşte : căpitanul a devenit complet 
nebun ; acest bătrân bleg şi mărginit e capabil să ne curețe 
ca pe nişte nimicuri. 

Mauduit nu pare să fi fost atât de fericit în toată viața 
sa. Fără nici o privire către fermier, care ţine pistolul- 
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mitralieră, în nici un fel descumpănit, căpitanul urmăreşte 
cu desfătare mişcările Yvonnei, care aşază înaintea lui un 
pateu de iepure, o bucată mare de pâine, un pahar şi o 
sticlă de cidru. 

— Trebuie să-l cunoaşteţi bine pe Moş Lefloch dacă 
sunteți din Paimpol, sfârşeşte prin a articula Eugene, 
circumspect în continuare, tot cu tonul neîncrezătoral 
celui care nu se lasă amăgit. 

— Cu asemeneanume cunosc trei, replică Mauduit cu 
gura plină, cu un ton indiferent, ca şi cum interogatoriul 
bătrânului avea în ochii lui mai puțină importanță decât 
suculentul pateu. 

„Dar, adăugă el, cred că vrei să vorbeşti de Lucien, 
negustorul de legume, tatăl lui Yannick şi al Jeannei. 
Frumos flăcău Yannick ăsta. Am aflat că a ajuns în Anglia 
puţină vreme după mine.” 

Bătrânul fermier îi priveşte pe paraşutişti ca şi cum i-ar 
fi descoperit în acea clipă. Cu gura căscată, cu ochii goi, 
obosiţi, aşază cu precauţiune arma la picioarele sale. 
Renunțase să facă să funcționeze creierul său întortocheat. 
Descoperă evidența faptelor. Maşinal, zice cu o voce 
zdrobită de emoție : 

— Băieţii mei, şi ei au plecat acolo, se vor împlini 
curând patru ani de când nu mai avem veşti de la ei. 

Scoate din buzunar o batistă mare, în pătrăţele, pe care 
o ţine cu amândouă mâinile. Îşi afundă obrazul său vlăguit 
şi plânge încetişor. 

Muti, îngrijoraţi, atenţi, Violland şi Creau au urmărit 
scena. Creau scoate un lung suspin, îşi scoate pumnalul 
şi-l înfige în pateul de iepure. 

Săturați, reînviorați, cei trei paraşutişti îşi reiau mersul 
în noapte. Misiunea ce o au de îndeplinit este să arunce în 
aer linia ferată între Loudeac şi Saint-Brieuc. Au de parcurs 
vreo douăzeci şi cinci de kilometri. Mauduit merge înainte, 
cu pasul său precipitat. Şi-a ales intinerarul peste câmpie, 
după busolă şi puncte de reper. Abia îl întârzie căutarea 
drumului. În spatele lui oamenii nu pun nici o întrebare, îl 
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urmează orbeşte. Către ora 4 dimineața, căpitanul se 
opreşte, se lasă ajuns din urmă şi anunţă cu veselie : 

— Linia ferată trebuie să treacă de sus în jos, la două 
sute de metri după liziera pădurii. Totul merge bine. 

Şinele sunt chiar acolo. E o linie lungă, dreaptă, care 
sfâşie câmpia. Vremea e frumoasă ; de la plecarea din 
fermă, noaptea e limpede şi calmă. Mauduit nu pare să fi 
fost niciodată mai fericit. Dinţii săi mici, de iepure, 
strălucesc în noapte. 

— Vom urma linia până ce vom găsi o curbă, anunţă el. 
Va fi mult mai eficace. 

Violland credea că va spune „Va fi mult mai nostim”. 

Merg de-a lungul liniei vreo trei kilometri înainte de a 
găsi o curbă mare. Zărind-o, căpitanul a grăbit pasul. 

— Aici va fi perfect. Dă-mi încărcătoarele şi creioanele 
detonatoare, am să le reglez. Când mecanicul va observa 
sabotajul, va fi prea târziu, indiferent dacă vine convoiul 
dinspre nord sau din sud. 

Câteva minute îi sunt suficiente pentru a regla 
dispozitivul, apoi cei trei oameni se îndepărtează în goană. 
Mauduit a reglat încărcăturile la o distanţă de cinci 
minute ; se înfundă în pădure, cu ochii ațintiți la 

cronometrul său. 

Deflagraţia sfâşie noaptea. Mauduit se întoarce, obrazul 
i se luminează, ochii săi malițioşi scânteiază. 

— A mers bine, constată el, a mers foarte bine. Acum 
trebuie să ajungem la baza noastră din nord. Misiunea 
noastră a fost îndeplinită. 

— Scuzaţi-mă, domnule căpitan, întrebă Creau, dar 
dumneavoastră sunteți conştient de riscurile luate ? Aveţi 
aerul că vă distrați. 

— Desigur că mă distrez, Creau. Nicicând în viața mea 
nu m-am distrat mai bine ; voi nu ? 


Capitolul 23 
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În toată tabăra Saint-Marcel se amplifică ambianța 
gălăgioasă de chermesă. Surescitarea creşte în intensitate. 
Un sentiment primejdios de încredere se instalează în 
campament. În schimb, la postul de comandă instalat la 
ferma de la Nouette domneşte ordinea şi disciplina militară. 
Ciungul ocupă încăperea familiei Pondard, colonelul Morice 
o cameră vecină. Se mai află instalați trei ofițeri : căpitanul 
Puech-Samson, locotenenţii Marienne şi Deplante. 
Bourgoin şi Morice supervizează loviturile comandourilor, 
acțiunea grupelor care pleacă în fiecare noapte, se 
înapoiază la tabără în zori, cu misiunea îndeplinită. Mai au 
de supravegheat transmisiunile, să țină la curent Londra 
cu evoluția situației. 

În fiecare dimineaţă între orele 7 şi 9, cei cinci ofiţeri se 
adună în sufrageria fermei pentru a determina pe hartă 
situația după rapoartele privind operaţiunile şi paraşutările 
din timpul nopții. 

În afară de ferma unde este instalat postul de comandă, 
trei clădiri sunt ocupate în margine ca loc de concentrare 
pentru trupă. 

La nord de orăşel, ferma Bois-Joly ; la câteva sute de 
metri de fermă, impozantul castel Sainte-Geneviève, ocupat 
de castelană, doamna Bouvard, nepoata ei şi cei şase copii. 
La sud-vest, un castel medieval de treizeci şi cinci de 
camere, castelul Hardys-Behelec. 

În această dimineaţă de 12 iunie, un sergent din grupul 
de paraşutişti al lui de Kerillis cere să fie primit. E introdus. 

— Domnule maior, declară el. A fost găsit un copil care 
a petrecut noaptea cu santinelele noastre avansate. M-am 
gândit că nu era acolo locul lui şi mi-am permis să vi-l 
aduc. 

— Bine, tună Ciungul, ai făcut bine. Nu mai lipsea decât 
asta ! Acum o vom face şi pe dădaca. Adu-l înăuntru. 

Copilul se prezintă. Trebuie să aibă vreo doisprezece ani. 
În pofida hainelor sale grosolane, dezinvoltura lui sare în 
ochi. Fineţea trăsăturilor, respectul care-l manifestă față de 
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interlocutori, uşurinţa cu care vorbeşte vădesc educația şi 
nivelul său social. 

— Aşadar, bombăne Bourgoin. Cine eşti ? Şi ce cauţi 
aici ? Crezi că la vârsta ta trebuie să alergi noaptea prin 
mijlocul soldaților ? 

— Mă numesc Guy-Michel Bouvard, sunt fiul doamnei 
Bouvard de la castelul Sainte Geneviève. Încerc să vă fiu 
folositor, să vă ajut, domnule maior. 

— În plus, cunoaşte gradele, se gândeşte Ciungul. Îşi 
îndulceşte tonul : 

— Ascultă Guy-Michel, ceea ce se întâmplă aici nu e un 
joc, e o afacere de bărbați. Cel mai bun fel în care poți să ne 
fii folositor este să te înapoiezi la mama ta, care trebuie să 
fie moartă de îngrijorare. 

— Domnule maior, replică băiatul deloc impresionat, 
cunosc pădurea, drumurile, câmpia, mai bine ca oricare 
dintre oamenii voştri şi alerg mai repede. Sunt sigur că vă 
pot fi de folos. Vă rog, credeți-mă. 

— Ce vârstă ai ? 

— Treisprezece ani. 

— Marienne, du-te şi condu-l la castel. 

Marienne surâde ; la el e rarisim. 

— Du-te, dragul meu, zice el împingând copilul de 
umeri. În maşină. Te înapoiez la tabăra de bază. 

Guy-Michel se bosumflă. Cuvintele sale părăsesc 
sintaxa. 

— Oh ! zbiară el. Pe deasupra mai sunt şi ocărât ! Nu 
prea e elegant, fără să mai adaug că veți regreta ! 

— Asta-i sigur ; vom fi chiar obligați să facem războiul 
fără tine, glumeşte Marienne. 

Bărbatul şi copilul traversează marea câmpie de grâu 
care se întinde între la Nouette şi parcul castelului. În 
pofida paşilor mari ai locotenentului, Guy-Michelîl 
urmează cu uşurinţă ; continuă să bodogănească : 

— Istoria Franței este plină de băieţi de vârsta mea care 
au făcut războiul ! Pariez că ţintesc la fel de bine ca 
dumneavoastră. Vreți să încercăm ? 
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— Nu încercăm, nimic. Ne înapoiem, asta-i tot. 

— Nu-mi pasă, voi reveni la voi. De altfel, mă plictisesc 
la castel. 

Marienne se opreşte : 

— Ascultă, țânc necuviincios, acum ajunge, sau îi cer 
mamei tale să te încuie. S-a înțeles? 

— Nu va fi prima dată şi nu va fi nici ultima când voi 
cobori pe jgheabul de la streaşină ! 

— E nostim. La prima vedere te luasem drept un băiat 
bine crescut. 

— Asta-i bună! Vreau să fiu soldat ; nu e o crimă. 

— Soldat! Te-ai uitat în oglindă ? Cu siguranţă că ar 
trebui să desemnez pe cineva să-ți schimbe scutecele !... 

— Cine ajunge primul ! strigă pe neaşteptate puştiul 
care se avântă şi spălă putina ca un iepure. 

Marienne surâde, aleargă după el, dar puştiul e mult 
mai uşor şi mult mai agil pe teren greu. Locotenentul nu-l 
ajunge din urmă decât într-o alee a parcului ; el gâfâind. 
Guy-Michel este la fel de proaspăt ca înainte de goană, râde 
CU voioşie. 

— Dacă sunteți obosit, putem face o haltă, domnule 
locotenent. N-am să spun nimănui ; bătrânii îşi pierd 
respirația mai repede ; e de altfel normal. 

Marienne îşi reprimă dorința de a râde ; se îndreaptă 
spre castel fără să facă vreun comentariu. 

Doamna Bouvard îl primeşte în bibliotecă. Încăperea 
este imensă, austeră. Castelana pare să facă parte din 
cadru, stă drept, dulceața melodioasă a glasului ei 
contrastează cu severitatea personajului. 

— Vă mulțumesc, locotenente ; nu eram deloc 
îngrijorată. Ştiam unde se află. Ce puteam face ? Să-l leg ? 
Nu e multă vreme de când ați avut vârsta lui, nu-i aşa ? 
Puneţi-vă în locul meu, cum aţi fi acționat ? 

Marienne realizează că nici măcar nu s-a gândit ; 
neîndoielnic că răspunsul nu lasă nici o umbră de dubiu. 

— Aveţi dreptate, doamnă, dar datoria mă obligă să vă 
mărturisesc că situația trupelor plasate sub 
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responsabilitatea noastră nu este ferită de surpriză. În 
pofida liniştii aparente din aceste ultime zile, eventualitatea 
unui asalt german împotriva taberei noastre nu e exclusă. 
Primejdia e certă. 

— Nu-l ignor. Sunt chiar conştientă, locotenente ; dar, 
să fim sinceri, dacă atacul la care faci aluzie ar trebui să se 
producă, îmi poți jura că fiii mei vor fi în mai mare 
siguranță aici sau altundeva ? Trebuie să vă amintesc că 
reşedinţa mea a fost transformată în fortăreață. Oamenii 
voştri au instalat posturi de luptă până şi pe acoperiş. Cred 
că Guy-Michelva fi mai în siguranță alături de voi ; v-ar 
putea face servicii. 

Marienne e obligat să admită evidenţa celor spuse. 

— Voi spune comandantului, doamnă. Eventual voi 
trimite pe cineva după el. Omagiile mele, doamnă. 

— Mulţumesc, pe curând, sper din toată inima. 

Marienne e pe punctul de a trece pragul când doamna 
Bouvard îl chemă din nou : 

— Încă un cuvânt, locotenente! 

— Doamnă ? 

— Ceilalţi trei fii ai mei se învârtesc printre ai voştri. 
Dacă i-ați putea ocroti eventual şi pe ei... 

— Ceilalți trei fii ai dumneavoastră ? bâlbâie stupefiat 
Marienne. 

— Da, Loic, cel mai în vârstă, are cincisprezece ani. Dar 
cel mai mic, Philippe, mă îngrijorează. Nu are decât 
unsprezece ani. 

— Şi spuneți că sunt în tabără, în mijlocul soldaților ? 

— De două zile îşi fac doar scurte apariţii la castel. Nu 
mă condamnaţi. Aş vrea să vă văd în locul meu ! 

În timpul după-amiezii Marienne îi găseşte fără greutate 
pe Loïc şi Philippe. Cei doi puşti servesc drept agenţi de 
legătură. De patruzeci şi opt de ore aleargă ca iepurii, 
făcând servicii unora şi altora. Paraşutiştii, ca şi rezidenții, 
i-au adoptat. Guy-Michel n-a rămas decât un sfert de oră la 
castel, timp în care a îngurgitat o ceaşcă de ciocolată, apoi 
a dispărut, fugind ca un iepure, s-a înapoiat la postul său 
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la locurile de pază cele mai înaintate. Loic, cel mai vârstnic, 
a reuşit chiar să facă să i se dea o carabină americană şi 
şi-a dovedit calităţile de trăgător. Îngrijorat, căpitanul 
Puech-Samson a găsit un compromis. 

— Tu îmi vei servi de ordonanţă, a declarat el băiatului. 
Din această clipă nu mă mai părăseşti. Misiune : să mă 
aperi. 


16 iunie, ora 6 dimineaţa. O sută de noi rezistenți 
sosesc să îngroaşe rândurile celor retraşi în spatele liniilor 
de apărare de la Saint-Marcel. Enervarea a devenit, în sine, 
banală. În fiecare zi sosesc grupe noi, se alipesc celorlalți, 
dar cei din 16 iunie fac să pătrundă la Saint-Marcel un 
element nou : prizonieri. La liziera pădurii Saint-Bily, 
partizanii F.F.I au atacat un convoi german. Au făcut un 
adevărat măcel în rândul nemților, până ce vreo douăzeci 
de supraviețuitori, lipiti de pământ de tirul eficient al 
rezistenţilor, au constatat că n-au altă ieşire decât să 
servească drept țintă. Au aruncat armele şi au ridicat 
brațele. 

În umezeala zorilor, prizonierii, încadraţi de învingători, 
cu mâinile în cruce după ceafă, traversează tabăra din 
direcția fermei. Zvonul zboară ca fulgerul; rezistenții sosesc 
în goană pentru a contempla, muţi, primii germani care-şi 
înconvoaie şira spinării, pentru a grava pentru totdeauna în 
mintea lor prima imagine concretă de victorie. 

Bourgoin şi Marienne sosesc şi ei. 

Cei doi germani sunt livizi ca nişte spectre. Agitaţia şi 
curiozitatea pe care o suscită îi îngrijorează. Prezența 
ofițerilor îi linişteşte puțin. Primul care se interesează de 
gradele şi de insignele lor este Marienne. 

Sunt doi subofițeri, paraşutişti din divizia Creta ; pieptul 
lor e acoperit de panglici cusute direct pe pânza bluzonului 
lor. 

— Vorbiţi franceza ? întrebă Marienne. 

Prizonierii dau din cap. 

— Engleza ? 
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Fac un semn negativ din cap. 

— Du-te şi adă-mi-l pe Krysik. 

Alsacian de origine, Krysik îşi regăseşte buna dispoziţie 
când află ce se aşteaptă de la el. Trezirea brutală l-a făcut 
furios. Trebuie să dea deoparte grupul compact de curioşi 
pentru a ajunge până la prizonieri. Sigur de superioritatea 
sa în cunoaşterea celor două limbi, îi interoghează cu 
brutalitate pe germani. Ţâşnesc întrebări şi răspunsuri. Se 
înțelege că dialogul e tăios. În jurul lor, cercul se strânge ; 
oamenii încearcă să înțeleagă sensul cuvintelor, citind pe 
obrazul lor. După o îndelungată convorbire, Krysik se 
întoarce spre comandant şi declară : 

— Sunt paraşutişti. 

— Mulţumesc de informaţie, ironizează Bourgoin. Unde 
se află unitatea lor ? Care e efectivul ? 

— Domnule maior ! gâfâie, indignat, Krysik. 

— Bine, renunţă Bourgoin, ocupă-te de ei. 

Furios, se interpune un rezistent. 

— Lăsaţi-i pe mâna noastră, domnule maior. O să-i 
facem să vorbească. Şi noi avem un interpret. 

— Lupta noastră n-ar mai avea nici un sens, i-o retează 
Bourgoin. Duceţi-vă, împrăştiaţi-vă ! 

Krysik îşi petrece dimineaţa în tovărăşia prizonierilor. 
Înainte de ora prânzului se răspândeşte un zvon. Au vorbit, 
paraşutistul alsacian a reuşit să le smulgă mărturisiri. 
Zarva ajunge până la fermă. Bourgoin îl convoacă pe 
Krysik. 

— Toată lumea spune că ai reuşit să-i faci pe prizonieri 
să vorbească. Dacă e adevărat, aştept raportul. 

Krysik stă în poziție de drepți, stingherit. 

— E inexact, domnule maior. 

— Atunci, toată lumea minte. Ai fost văzut luând cu 
grijă note. Explică-te, şi fără echivoc. 

— N-are nici o legătură cu problemele militare, domnule 
maior. 

— Nu crezi că eu sunt cel care trebuie să hotărască ? 
Dă-mi aceste note. 
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Vizibil chinuit, Krysik scoate dintr-un buzunar al 
bluzonului o hârtie împăturită, încearcă să explice, 
bolboroseşte : 

— Sunt nişte adrese, domnule maior. 

— Adrese ? 

— Un bordel la Vannes, şi apoi femei uşoare, fete care se 
plătesc... M-am gândit că după ce plecăm din Saint- 
Marcel... 

Trei ofițeri au asistat la această scenă. La rândul lor îşi 
ridică toți capul şi notează adresele. 


Capitolul 24 


În orice alte împrejurări, locotenentul Wilhelm Gebhardt 
ar fi fost fără îndoială reformat sută la sută. E mai mult de 
un an de când locotenentului aviator i-au fost amputate 
ambele picioare. Merge cu ajutorul protezelor din aliaj de 
metal, ajutându-se cu două bastoane. La începutul anului 
1943, bombardierul său de asalt Stuka a fost doborât pe 
frontul de est, Gebhardt a putut sări cu paraşuta - nu era 
decât uşor rănit la umăr - dar a trebuit să aştepte zece ore 
în zăpadă sosirea ajutoarelor care l-au găsit fără 
cunoştinţă, cu ambele picioare degerate. 

Foarte tânărul ofițer (avea abia optsprezece ani când a 
reuşit primele sale victorii) era considerat de Luftwaffe ca 
un erou autentic - era unul din cei mai tineri combatanți 
care a primit Crucea de Fier. 

Gebhardt a refuzat să fie reformat. Până la urmă a fost 
afectat unei grupe de recunoaştere, şi de şase luni era 
cantonat la aerodromul din Rennes. 

În zorii însoriţi ai zilei de 16 iunie i se încredințează 
locotenentului Wilhelm Gebhard o misiune. Ajunge la 
avionul Fieseler Storch, cu mersul său mecanic, de robot ; îl 
deranjează moliciunea pământului. Bastoanele se înfundă 
în pământul îmbibat de ploaia din ultimele zile. De mai 
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multe ori refuză ajutorul celor doi soldați care-l însoțesc ; 
nu apelează la ei decât în caz de extremă necesitate, mai 
ales pentru a-l cocoţa în avion. Cei trei oameni sunt 
obişnuiţi cu această operaţie care este sincronizată ca un 
balet. Cei doi oameni fac din mâinile lor un fel de scaun cu 
care-l ridică pe ofițer ; el dă drumul bastoanelor şi înşfacă 
un hoban de care trage, reuşind astfel să se aşeze la 
marginea uşii. În momentul acela, Gebhardt îşi pune 
picioarele artificiale pe umerii celor doi oameni şi se ridică 
dintr-o mişcare până ce poate să apuce mânerul fixat în 
mod special pentru el de plafonul postului de pilotaj. Cu un 
efort suplimentar, făcut doar cu brațul drept, se cocoață 
apoi pe scaun şi-şi trage picioarele artificiale, pe care le 
aşează pe capătul barei aparatelor de comandă. 

Contact. Micul motor lansează o serie de detunături 
într-un bubuit de motocicletă. Fragila carcasă vibrează în 
totalitatea structurii sale. Gebhardt face un semn, oamenii 
dau deoparte calele de fixare a roților de pământ, aviatorul 
împinge la maximum maneta de accelerare. Micul avion 
rulează pe iarbă, face o decolare anevoioasă şi sfârşeşte 
prin a părăsi pământul cu stângăcia şovăitoare a unui 
zmeu mare. 

Gebhardt începe interminabilul carusel în jurul 
terenului, care-i permite să ia înălțime. La trei sute de metri 
caută şi găseşte direcția spre care se îndreaptă, vest-sud- 
vest. 

De fiece dată când zboară, Gebhardt simte că trăieşte 
din nou, îşi uită infirmitatea, nu păstrează în el nici o 
nostalgie din trecutul atât de apropiat când pilota un 
monstru năvalnic. Şi-a alungat din minte gloria înfrigurată 
şi excitantă a înapoierilor victorioase, s-a îndrăgostit cu o 
afecțiune recunoscătoare de pasărea greoaie care-i permite 
să continue să zboare. 

Cerul este complet senin, vizibilitatea excelentă. 
Gebhardt verifică şi cercetează uşor direcţia. Zăreşte drept 
în axul de zbor heleşteul de la Belouze ; acum e perfect, se 
poate dirija după sol până la obiectiv. 
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Saint-Marcel... Ieri seara, pilotul de la Luftwaffe a auzit 
pronunțându-se pentru prima oară numele acestui cătun. 
Se zicea că există o concentrare a puternică de terorişti în 
vecinătatea satului. Misiunea sa consta în verificarea 
autenticității acestei informaţii. Să evalueze, eventual, forța 
în discuție, să facă fotografii, să determine poziția periferiei 
taberei. 

Gebhardt nu crede în adevărul acestei informaţii. Fără 
îndoială că e posibil ca o bandă de terorişti să se ascundă 
în pădure şi în câmpie, dar îl vor auzi venind şi vor avea 
vreme să se ascundă. Cu toate acestea, el se hotărăşte să 
coboare până la vârful copacilor, să atingă chiar iarba, 
pentru a nu se înapoia cu coada între picioare. Nu-i e 
teamă de împuşcăturile care ar putea fi îndreptate 
împotriva avionului său. A trage într-un avion e un 
meşteşug ; trăgătorii bretoni n-au această măiestrie şi nu 
va fi pentru prima oară că va avea prilejul să se distreze. 

Maşinal supraveghează tabloul de bord, consultă 
ceasornicul care arată ora 8 şi 15 minute, mai are doar 
câteva minute pentru a-şi atinge obiectivul. 

Crede mai întâi că e vorba de o greşeală ridicolă a 
serviciilor de informaţii. Aceşti imbecili au luat o adunare 
comercială drept o concentrare militară ; trebuie să fie 
vorba de un târg de porci sau o piață de legume. 

Aviatorul se găseşte la o înălțime de două sute de metri 
când se apropie de Saint-Marcel. Zăreşte în mod clar sute 
de oameni care-l privesc cu nasul în aer cum trece, 
împrăştiaţi în grupuri mai mult sau mai puţin compacte. 
Zboară în diagonală deasupra taberei, virează deasupra 
mănăstirii din Trebiguen şi revine, reducând la maximum 
regimul motorului, pierzând din altitudine. 

Primele împuşcături trec pe lângă el chiar înainte de a 
ajunge la liziera taberei. Zburând la firul ierbii cu viteză 
redusă, treaba asta se poate totuşi termina prost ; 
locotenentul accelerează la maximum, trage manşa spre el. 
Marea pasăre se cabrează, începe o ascensiune greoaie. 
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Gebhardt îi distinge jos pe trăgători ; o mulțime de băieți 
agitați se înverşunează împotriva lui cu foc de puşcă şi de 
pistol-mitralieră ; unii dintre ei trag chiar cu pistolul ; 
distinge limpede braţele întinse. Nu-şi crede ochilor. Cum 
de-au îndrăznit să se adune în număr atât de mare chiar în 
centrul a trei corpuri de armată duşmane ? Sunt nebuni! 
Gebhardt e furios. Nu împuşcăturile îndreptate împotriva 
lui îl scandalizează, ci temeritatea insultătoare a acestor 
oameni. Probabil că îşi închipuie că armata germană a pus 
un genunchi la pământ, pentru a îndrăzni să facă dovada 
unui asemenea dispreţ. Îi e suficient să trimită un mesaj 
prin radio ca această pleavă să fie măturată înainte de 
sfârşitul dimineții. 

Gebhardt e pe cale să lanseze mesajul, când se 
răzgândeşte. A uitat o clipă scopul misiunii : trebuie să facă 
fotografii, să determine pozițiile inamice şi, mai ales, să 
descopere postul de comandă, astfel ca artileria să-şi 
dirijeze focul cu eficiență. 

Se gândeşte cu tristeţe la escadrila sa de Stuka ; i-ar fi 
trebuit mai puțin de un sfert de oră pentru a nimici toate 
astea. Dar vânătorii sunt ocupați pe celălalt front, ca şi 
bombardierele. 

La a treia trecere, Gebhardt descoperă impozantul 
ansamblu al castelului Saint-Genevieve ; consideră de la 
sine înțeles că fantezistul stat major al teroriştilor s-a 
instalat acolo. E logic, şi în armata germană războiul se 
face cu logică. Hotărăşte să coboare la un pas de turnurile 
castelului. Când se apropie, zăreşte omul cu puşca- 
mitralieră instalat pe acoperiş. Are timp să se mire 
constatând că omul nu trage. Ştie bine că la această 
distanţă şi sub acest unghi ar fi dramatic pentru el, dar cu 
câteva minute în urmă, când a zburat deasupra taberei, re- 
zistențţii au tras cu toţii fără nici o şansă de a-l atinge. 
„Probabil că arma i s-a oprit pe neaşteptate, probabil că 
abia ştie să schimbe încărcătorul”, gândeşte el. Se decide să 
treacă şi mai aproape. De pe acoperiş, omul trage o singură 
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rafală dintr-o dată, precisă, exact în clipa în care trebuia să 
lovească cu maximum de eficienţă. 

Gebhardt constată ruptura din aripa stângă. Ambalează 
din nou motorul, trage manşa, resimte o greutate în a urca, 
dar totuşi urcă, încercând să se îndepărteze de primejdie. 

Acum aviatorul e îngrijorat. Cu siguranţă că e un 
profesionist, un adevărat soldat ; a făcut dovadă de 
îndemânare, dar mai ales de sânge rece şi inteligenţă - 
atâtea lucruri care nu se învață în câteva săptămâni. 

Gebhardt aruncă maşinal o privire iute pe tabloul de 
bord. Presiunea uleiului scade periculos ; aproape imediat 
apare pe geamul din stânga un firişor întunecat şi vâscos : 
un glonte a lovit fără îndoială baia de ulei. Nu reduce 
accelerația şi totuşi ia altitudine din ce în ce mai greu. 
Aparatul atinge un plafon de trei sute cincizeci de metri şi 
refuză să mai urce. Motorul geme, un fum gros care bate în 
cenuşiu iese de sub capotă ; foarte repede încep rateurile 
motorului, întreruperile zgomotoase, loviturile de trăsnet 
ale gazelor acumulate şi, pe neaşteptate, liniştea, şuieratul 
uniform al vântului care atinge uşor hobanele. Pasărea 
muribundă planează cu grație, ţinută în poziție de zbor de 
comenzile care par intacte. 

Gebhardt ar putea ateriza fără dificultate oriunde, dar a 
vrut mai întâi să fie zărit de ai lui. Îşi prelungeşte cât mai 
mult zborul, reuşeşte să survoleze Saint-Guyomard şi va 
ateriza pe un câmp. Dar terenul e prea scurt. Nu poate 
evita o mare grămadă de pietre, de care se sfarmă botul 
avionului Fieseler Storch. Motorul e scos din uz de violenţa 
şocului. O grămadă de fier sfâşie partea dinainte a postului 
de comandă, striveşte şi neutralizează picioarele artificiale 
ale ofițerului. Fără să explodeze, motorul ia foc. Gebhardt 
îşi scoase pumnalul care nu-l părăseşte niciodată, sfâşie în 
bucăți pantalonul şi desface cât de repede poate curelele 
care-i fixează picioarele de oţel. Aerul nu e decât un fum 
gros, pestilenţial, degajat de uleiul rânced ce se consumă. 
Gebhardt este pe punctul de a se sufoca ; se aruncă 
înainte, se rostogoleşte pe pământ cu capul înainte şi face o 
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rotire de paraşutist peste cap. Se îndepărtează, ajutându-se 
de braţe, de mâini şi de cioturi - moluscă insolită, 
tulburătoare şi grotescă. 

Parcurge astfel vreo cincizeci de metri înainte de a se 
întoarce pe spate, de a se aşeza, cu braţele în sprijin şi să 
contemple într-o dureroasă melancolie aparatul său care 
arde, care va fi curând un schelet calcinat. Privirea i se 
îndreaptă spre fâşiile pantalonului, spre cioturile mânjite de 
pământ reavăn şi, pe neaşteptate, izbucneşte într-un râs 
nevrotic, aproape isteric. 

Nu aşteaptă mai mult de zece minute ; o motocicletă cu 
ataş, aparținând Wehrmacht-ului, plecată de la Saint- 
Guyomard, îl reperează fără greutate, se apropie de el de-a 
curmezişul câmpului. 

— Sunteţi rănit, domnule locotenent? întrebă 
conducătorul sărind de pe motocicletă. 

— Ambele picioare zdrobite, prietene ! Au rămas în 
avion, le-am tăiat aşa... crac ! 

Îşi scoate pumnalul şi face un gest. 

O clipa împietrit de spaimă, motociclistul se apropie, 
ridică o fâşie de pânză, constată lipsa picioarelor şi înțelege. 

Mai naiv, al doilea ocupant al motocicletei priveşte din 
spatele celuilalt pe ofițer şi zice printre dinți : 

— Asta-i bună! 

— Ei da ! Ce credeai, flăcăule ? continuă Gebhardt 
înveselit. Noi, cei din aviație suntem din bronz ! 

Zăpăcit, soldatul reia : 

— Asta-i bună. oricum, nu mai spune !... 

Motociclistul îşi scuză camaradul. 

— Nu-i daţi atenție, domnule locotenent, e prostul 
companiei. Oricine este luat acum să facă războiul. 

Gebhardt surâde cu amărăciune : 

— Hei, da, bătrâne, oricine ! 

Obrazul motociclistului virează spre roşu intens ; 
bolboroseşte : 

— Scuzaţi-mă, domnule locotenent, nu asta voiam să 
spun... 


188 


Amărăciunea dispare din surâsul lui Gebhardt. 

— E-n regulă, bătrâne ! Haide, ajutați-mă amândoi ; 
trebuie să telefonez. 

Cei doi soldați îl ridică pe ofițer, care şi-a trecut braţele 
pe umerii lor. Îl aşază cu precauţie în ataş, apoi 
motociclistul explică : 

— Din clipa în care v-am văzut zburând anevoie, 
sergentul care comandă secțiunea noastră a telefonat la 
comandatura din Serent. Înainte de plecarea noastră, s-a 
telefonat din nou de la Serent, care contactase Pontivy. Am 
primit ordinul de a vă transporta fără întârziere la Pontivy, 
în măsura în care starea dumneavoastră fizică ar permite 
acest lucru. Sunteţi singur în măsură să hotărâți. 

— Hai să pornim ! Nicicând în viața mea nu m-am simțit 
mai bine. 


În faţa uşii postului de comandă de la Pontivy, 
subofițerul de serviciu anunţă că generalul Fahrmbacher a 
dat ordin ca ofițerul aviator să fie introdus chiar în clipa 
sosirii sale. Gebhardt este instalat pe un scaun ; e purtat 
de doi soldaţi care urcă scara, luând-o pe un coridor lung. 

Gebhardt se simte jenat de a se prezenta în această 
situație umilitoare. Atunci când intră în cameră, generalul, 
care aşteaptă în picioare în spatele biroului, se arată 
surprins. 

— Spusesem : „dacă starea dumitale fizică o permite”. 
Eşti rănit, domnule locotenent? 

— Locotenent Wilhelm Gebhardt, din al doilea grup de 
recunoaştere. La ordinele dumneavoastră, domnule general. 
Nu, n-am nici o zgârietură. E pentru a doua oară că-mi 
pierd picioarele. De astă dată, fără nici o consecinţă pentru 
sănătatea mea. 

— Ţi-ai pierdut protezele ? 

— Întocmai, domnule general, zdrobite amândouă. 
Dumnezeul infirmilor mă apără ! 

— În adevăr. În adevăr. Vă prezint pe căpitanul Herre 
din serviciile de informații ale armatei. 
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Omul cu cap de vrabie se ridică iute ca un resort, 
întinde brațul şi tună : 

— Heil Hitler ! 

Gebhardt răspunde printr-o mişcare vagă a brațului. 

— Gebhardt, continuă generalul, am cerut să fii adus 
cât mai repede la mine pentru a-ţi asculta raportul prin viu 
grai. După părerea lui Herre, se află în această tabără de la 
Saint-Marcel o concentrare puternică de paraşutişti aliaţi, 
care încadrează un mare efectiv de terorişti. 

— Am constatat în adevăr o concentrare puternică. 
Poate câteva mii de oameni. Mi-e imposibil să evaluez 
numărul soldaților de profesie, dar aş putea jura că 
servantul puştii-mitralieră care m-a doborât nu e la prima 
lui încercare. Am făcut dovada unei temerităţi stupide 
tocmai fiindcă credeam că am de-a face cu un amator. 

— Neîndoielnic, întrerupe Herre ; când vă veţi hotărî să 
mă credeți ? Informaţiile mele sunt fără cusur ; sunt 
aproape zece zile de când paraşutiştii au fost lansați 
deasupra orăşelului Saint-Marcel. 

— Ştiu mai bine ca oricine, răspunse gânditor 
Fahrmbacher. Pe 6 iunie am făcut trei prizonieri, toți trei 
paraşutişti francezi. 

Herre se destinde, pradă unei brutale uimiri : 

— Ce ? Şi abia azi mi-o spuneţi ? Unde i-aţi ascuns ? Vă 
cer imperios ca aceşti prizonieri să-mi fie imediat 
încredințați în scopul de a fi interogați. 

— Herre, îmi ceri imperios ? Da' cui crezi că i te 
adresezi ? Am ucis pe unul dintre ei în timpul luptei care a 
precedat arestarea lor. A fost îngropat prin grija noastră şi 
i-au fost date onorurile militare. Ceilalţi au fost duşi spre 
un lagăr de prizonieri de război. Sunt soldați în uniformă, 
aparținând unei unități a armatei. Şi-au dat numele, cel al 
unității şi numărul matricol. Datoria îmi interzice să le cer 
mai mult. 

— Datoria voastră este să câştigaţi acest război, să 
folosiți toate mijloacele pentru a respinge pe invadator ! 
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Fraţii voştri, frații noştri, germani cu toții, vor muri din 
cauza concepției pe care o aveţi despre datorie. 

— Nu sunt în nici un fel frate cu dumneata, Herre. Sunt 
soldat ; dumneata nu vei fi niciodată unul dintre ei. 

Ofițerul Abwehr-ului iese trântind uşa. Fahrmbacher se 
lăsă să cadă pe un fotoliu, obrazul său reflectă dezgust. Îl ia 
pe Gebhardt drept martor. 

— Cine are dreptate, locotenente ? De la început m-am 
dat trup şi suflet regimului în care credeam cum se crede în 
Biblie. Dar astăzi, regimul se lasă să alunece în mod 
periculos în mâinile acestor codoşi ordinari, care se 
înmulțesc ca şoarecii, îşi permit să vină să insulte, chiar în 
biroul său, un general de corp de armată. Înainte de sosirea 
dumitale încerca să-mi dicteze ordinele sale. Aproape că 
m-a tratat drept laş fiindcă n-am lansat infanteria să 
asalteze orăşelul Saint-Marcel, ceea ce ar fi echivalat cu 
trimiterea la moarte sigură a cel puţin o mie de oameni de- 
ai noştri. Refuz să fac asemenea lucru. Am cerut să mi se 
trimită blindate. Vor putea fi aici în cinci zile. Până atunci, 
nu voi mişca. 

Vom nimici Saint-Marcel în ziua de 20 iunie. 


Capitolul 25 


În acelaşi timp cu maiorul Bourgoin au fost paraşutați 
la Saint-Marcel doi străini. Doi ofițeri de acelaşi grad, 
maiori, însărcinați cu aceeaşi misiune : observatori. Unul 
era maiorul Cyr şi aparținea armatei Statelor Unite ; 
celălalt, maiorul Smith, reprezenta armata britanică. 

Nu se cunoşteau înainte de misiunea ce le-a fost 
încredințată. Printr-o curioasă întâmplare, aveau un punct 
comun (de altfel singurul) : amândoi purtau lornioane. În 
marile împrejurări (paraşutarea sau iminența vreunei 
lupte), americanul Cyr schimba lornionul cu sticle de 
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contact. Smith nu-şi părăsea niciodată ochelarii, fără braţe, 
cu rame de aur, ce-i atârnau de gât cu o panglică neagră şi 
pe care-i potrivea în orice împrejurare. 

Înalt, slab, chel şi distins, maiorul britanic era la 
nebunie amorezat de el însuşi ; cu toate acestea, era tipul 
clasic al ofițerului englez flegmatic pentru care primează 
inexorabil două lucruri: umorul şi tradiția. 

De la sosire străbătea tabăra într-o uniformă imaculată, 
cu o nuia sub braț. Se oprea frecvent în preajma grupelor 
de partizani şi privea insistent pe improvizații soldați, 
ajustându-şi lornionul, manifestând un dispreț îngrozit. Cu 
toate acestea, nu-şi putea ascunde simpatia şi admiraţia ce 
i-o inspirau băieții. După scurtele sale inspecții, ridica ochii 
spre cer şi bolborosea : 

— Gracious God !! 

Partizanii erau literalmente subjugați de personalitatea 
ofițerului. Pentru ei era ceva nou, vedeau totalitatea 
armatei britanice după imaginea lui, erau în admiraţie şi 
desfătați de zilnicele originalități ale lui Smith. 

În ziua de 16 iunie, două ore după zborul deasupra 
taberei fortificate a avionului de recunoaştere german, 
Bourgoin observă prin fereastra fermei o adunare insolită 
şi-i cere lui Marienne să-l informeze. Respectuos față de 
tradițiile militare, Marienne se descarcă de sarcină, cerând 
caporalului-şef să vadă despre ce este vorba. Paraşutistul 
se înapoiază repede, zeflemitor : 

— E rostbiful 2, îşi face baia, domnule locotenent. Ar 
trebui să vedeţi asta, nu scăpaţi ocazia. 

— Maiorul Smith, traduce Marienne în onoarea 
Ciungului. 

— Se nimereşte bine, replică Bourgoin. Voiam să-l văd, 
asta ne va mai schimba gândurile. Hai să asistam la 
spectacol. În ce te priveşte, adăugă el întorcându-se către 


1 Dumnezeule ! 


2 Roastbeef, friptură englezească, (n.tr.) 
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caporal, încearcă să arăţi mai mult respect când vorbeşti de 
un ofițer superior, chiar dacă-i englez. 

Caporalul bâlbâi : 

— Scuzaţi-mă, domnule maior, nu v-am văzut. 

— Halal scuză ! Tu eşti exact tipul de individ care mă 
numeşte în spate „Ciungul”. 

Caporalul simulează în mod grosolan oroarea la o 
asemenea idee. Pare categoric indignat că un asemenea 
gând a putut trece prin mintea şefului său. 

— Oh, asta nu, asta nu, domnule comandant ! N-aş 
îndrăzni niciodată, minte el cu neruşinare. 

Caporalul avea dreptate. Spectacolul merita deplasarea. 
Maiorul Smith stă cu genunchii îndoiţi într-o imensă 
putină ; partizanii îi încălzesc mereu conţinutul, trecându- 
şi în lanț căldările cu apă fierbinte ; o cremă groasă, 
spumoasă, s-a amestecat pe pieptul ofițerului, se revarsă în 
afara putinei, în jurul căreia formează o spumă străvezie 
care scânteiază în soare. Un partizan îi freacă viguros 
spinarea cu o perie din păr de cal găsită din întâmplare ; 
un al doilea ţine în faţa lui un raport ale cărui pagini le 
întoarce. Lornionul maiorului Smith este aşezat perfect 
drept pe creasta nasului. 

Bourgoin surâde. Marienne râde de-a binelea. Ciungul 
zvârle o privire circulară şi declară cu veselie : 

— Nu văd unde sunt ascunse aparatele de filmat. 

Smith îşi scoate cu precauţie lornionul. pe care-l strânge 
delicat între degetul mare şi degetul arătător pentru a evita 
să-l ude. 

— Comandantul ! Încântat de vizită şi de reflexia 
dumneavoastră. Umorul vi se îmbunătăţeşte. Asta mă 
linişteşte ; nu se poate câştiga un război dacă îl faci fără 
umor. De la origini şi până acum, războiul e un lucru foarte 
trist. Dacă, pe deasupra, îl iei şi în serios, devine foarte 
plictisitor, chiar odios. 

Maiorul englez se exprimă în franceză fără cea mai mică 
greşeală de gramatică. Găseşte fără cel mai mic efort 
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cuvintele potrivite ; dar păstrează un accent atât de 
pronunțat încât te poţi întreba dacă nu-l întreține pentru 
a-şi întregi personajul. 

— Într-un sens, aveţi fără îndoială dreptate, replică 
Ciungul, dar cu riscul de a părea un om care strică cheful 
celor din jur, mi-ar face plăcere să vă întreţin cu probleme 
care, mi-e teama, vă vor părea aspre, dar din nenorocire 
trebuie să le dezbatem. 

— Perfect, perfect, domnule comandant. 

Adresându-se unui tânăr F.F.I care-i săpunea umerii, 
adăugă : 

— Marcel, fă-mi serviciul de a te duce să vezi dacă au 
terminat de scos petele şi mi-au călcat pantalonii. 

— Ah! fiindcă aveți şi un fier de călcat ? remarcă 
Bourgoin. 

— Da, da, domnule comandant. Desigur, tabăra 
dumneavoastră e simpatică, domneşte o atmosferă jovială, 
dar vai ! oribil te mai murdăreşţti. 

Când Smith se înapoiază la fermă are înfăţişarea unui 
afiş care laudă meritele armatei. Bourgoin remarcă 
perfecțiunea dungii pantalonilor. 

— Aşează-te, Smith, aş dori să vorbesc cu dumneata 
câteva minute între patru ochi. 

— Vă ascult, domnule comandant. 

— Nu, eu sunt cel care voi asculta. De la sosire nu mi-ai 
împărtăşit nici una din părerile ce le ai despre tabără. Or, 
trebuie să compar punctele dumitale de vedere cu ale mele. 
Nu pretind că nu pot greşi. 

Smith păstrează o lungă tăcere îngândurată înainte de a 
răspunde : 

— Înainte de toate, vreau să ştiţi că dacă eram în locul 
dumneavoastră aş fi procedat exact la fel. Dacă eram în 
locul lui Marienne făceam cum a făcut şi el. Astăzi aş 
constata că mă găsesc într-o situație tragică ; dar nu aş 
regreta nimic şi conştiinţa m-ar lăsa în pace. Evenimentele 
v-au impus această gigantică adunare. Ar fi fost zadarnic să 
caut să opresc acest val seismic atât de entuziast. Chiar 
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Marienne, cu cele patru zile de avans ce le avea asupra 
voastră, n-ar fi putut să-l zăgăzuiscă. În ce vă priveşte, 
problema nu se poate pune. V-aţi aflat în fața unui fapt 
împlinit. 

— Nu spune asta. Comand acest regiment, n-ar putea fi 
alt responsabil, dar vezi vreo ieşire ? 

— Nici una. Să fie trimişi înapoi aceşti oameni, ar 
echivala să-i sorteşti unei morţi sigure şi este foarte posibil 
ca germanii să aştepte această hotărâre. Ei gândesc că, mai 
devreme sau mai târziu, veți intra în panică şi veți ordona 
împrăştirea. Ne aşteaptă la colțul pădurii... 

— Împărtăşesc, vai, punctul dumitale de vedere. 

— Singura soluție constă în a înarma şi a instrui pe 
aceşti tineri lei. A suplini lipsa lor de experienţă cu 
ardoarea ce sălăşluieşte în ei, a remedia indisciplina prin 
arzătoarea lor dorință. În câteva zile nu se pot făuri soldaţi, 
dar se pot face luptători. Mi-e teamă doar să nu le 
micşoreze îndrăzneala. Mai rămâne, evident, ipoteza unei a 
doua debarcări, de astă dată în Bretania, care ar 
descongestiona poziţia noastră. În această privință trebuie 
să ştiţi mai mult ca mine. 

— Vai ! da. Nu mi s-a spus deschis, dar sunt convins că 
misiunea noastră este un bluff colosal, destinat să 
împiedice duşmanul să degajeze Bretania. 

— Atunci, singura noastră speranţă se întemeiază pe 
forța aliată din Normandia. Poate va ajunge până la noi 
înainte ca germanii să se hotărască să ne atace. 

— De respins şi această ipoteză. Aliaţii progresează şi 
trebuie să progreseze spre est-sud-est şi să treacă peste 
noi. 

Smith clatină cu tristețe capul. 

— Văd. Eterna istorie a unității sacrificate... 

— Ăsta-i jocul. Nu se poate cere unui stat major să cadă 
în greşeala de a avea sentimente, mai ales cu un obiectiv de 
o asemenea anvergură. Nu mă înduioşez asupra soartei 
regimentului ce-l comand ; oamenii mei au ştiut 
întotdeauna încotro merg, nu s-au gândit niciodată că vor fi 
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folosiți să măture frontul după bătălie. Dar această bandă 
de copii... 

— Şi ei ştiau încotro merg, domnule comandant ; în 
orice caz, majoritatea dintre ei. Probabil că mulți vor muri. 
Ceilalți vor deveni în câteva zile bărbați. Aşa e războiul. 

— Ei da, aşa e războiul. De la ordinul de a lansa al 2-lea 
regiment de paraşutişti, marii noştri strategi au şters 
Bretania de pe harta lor. 

— Ce vreţi, încheie Smith surâzând, e prețul gloriei. 
Începând cu Libia, au învăţat să aibă încredere în bloody 
frogs! 


Capitolul 26 


Dacă în cursul întregii sale vieți Donald Seymour a avut 
vreo surpriză, atunci aceasta a fost în ziua în care comisia 
de reformă l-a declarat apt pentru serviciul militar. Mic de 
statură, firav, astmatic, bolnăvicios, miop, Seymour trăia în 
tihnă într-un mic oraş din Massachusetts, îndeplinind 
funcția de arhivar la Biblioteca municipală, împărțindu-şi 
existența de celibatar între dosarele sale, pe care le 
îndrăgea, şi sumedenia de medicamente anodine pe care le 
clasa într-o rânduială geloasă. 

Îi era aproape ruşine să se prezinte în fața comisiei. Un 
an mai târziu primea însemnele de sublocotenent. Un 
concurs de împrejurări a făcut să explodeze capacitățile 
sale şi a fost vărsat la statul-major al generalului 
Eisenhower în calitate de locotenent-arhivar. Acest post îl 
ocupa în ziua debarcării. 

Arhivele statului-major suprem aliat erau clasate în 
imensul subsol de la Southwick House, în împrejurimile 
portului Portsmouth, la câțiva kilometri de celebra rulotă a 
comandantului-şef Eisenhower. 
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Locotenentul Seymour asista, deoparte, la conferințele 
zilnice ale oamenilor care țineau în mâinile lor destinele 
omenirii. Sosea primul în sala de conferințe, pleca ultimul, 
adunând cu grijă dosarele cele mai importante ale istoriei 
contemporane. 

Pentru şefii de stat major aliat, Seymour era o mobilă. 
Foarte rar i se adresa vreun cuvânt. Urmărea convorbirea, 
presimțea necesitatea unui cutare sau cutare document, îşi 
trimitea adjunctul în goană să-l caute. 

Perfecțiunea cu care îşi îndeplinea funcțiunile, discreția 
de care dădea dovadă, accentuau modestia rolului său. Nici 
unul din ofițerii superiori nu l-ar fi recunoscut dacă s-ar fi 
încrucişat cu el pe stradă. 

În subsol, în marea sală unde domnea peste vreo zece 
subordonați, Seymour acţiona cu aceeaşi rezervă şi nimeni 
n-ar fi putut sesiza flacăra ce-l mistuia, mândria legitimă pe 
care o resimțea pentru încrederea ce i se arăta. 

Citea cu pasiune, recitea toate rapoartele, îşi făcea un 
punct de onoare să înțeleagă nu numai conținutul, dar mai 
ales mecanismul minţilor care le-au conceput. 


Ziua D+10, 16 iunie 1944. În sala de conferinţe, în jurul 
generalului Bedell-Smith, şef de stat major al generalului 
Eisenhower, sunt reuniți amiralul Ramsay, mareşalul 
aerului Tedder, mareşalul aerului Leigh-Mallory. 

La locul său obişnuit, Seymournu are atitudinea sa 
normală, dar nimeni nu o remarcă ; obrazul a căpătat 
culoarea purpurie, transpiră, încearcă să-şi învingă 
timiditatea maladivă. Începând de dimineaţă e hotărât să 
intervină să pună problema care-i obsedează de trei zile 
somnul. 

De trei zile, argumente contradictorii se ciocnesc în 
mintea lui - această minte fără geniu, dar în care ordinea 
are o funcțiune esențială. Seymour urmăreşte vârtejul 
precis al cuvintelor schimbate de mințile luminate ale 
statului major, doreşte ca problema lui să vină în sfârşit pe 
tapet, scutindu-l astfel să intervină. 
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Ora 11 şi 30 de minute. Totul pare terminat pentru ziua 
de azi. Tedder s-a ridicat, îşi umple pentru a patra oară 
pipa. Bedell-Smith bea un pahar cu apă. Pe neaşteptate, 
atmosfera s-a destins, leii schimbă între ei cuvinte anodine, 
râd de o glumă. 

— Pot adăuga un cuvânt, domnule general? 

Seymour este stupefiat că a putut îndrăzni, stupefiat de 
bonomia care suscită întrebarea sa : 

— Te ascult, locotenente, răspunde Bedell-Smith. 

— lertați-mi îndrăzneala, domnule general, dar mi-am 
pierdut somnul. 

Un val de sânge îi urcă în cap, se gândeşte : „Sunt idiot, 
ar fi trebuit să merg direct la țintă”. Râsetele suscitate de 
fraza sa îl îngheaţă. 

— Caută-l pe maior, îți va da un somnifer, îi zvârle un 
colonel. 

Bedell-Smith aruncă o privire dojenitoare şi replică : 

— Dă-i drumul, Seymour, dar fii scurt. 

Seymour recită : 

— Domnule general, din D-40 n-a mai fost vorba 
niciodată de o a doua debarcare, cea din goful Morbihan de 
la gura râului Vilaine. 

Bedell-Smith nu vrea să răspundă cu uşurinţă, e serios: 

— E multă vreme de când acest proiect a fost respins. 
N-a fost luat în considerare decât în cazul unui eşec în 
Normandia. Nu văd nici un motiv în această problemă care 
te-ar putea chinui. 

— Tocmai, domnule general. Ceea ce mă chinuie e 
poziția tactică a paraşutiştilor francezi din Bretania. Se 
pare că aşteaptă întăriri foarte puternice. 

Ştabii schimbă între ei priviri intrigate. Paraşutiştii 
francezi din Bretania... Nimeni nu i-a uitat, ei îşi 
îndeplinesc misiunea de vreme ce n-a sosit nici o întărire 
germană din sud, pe frontul din Normandia. 

— Explică-te, Seymour. 

Donald Seymour îşi regăseşte siguranța, a pregătit 
dosarele, se cufundă din nou în elementul său. 
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— lată rapoartele generalului Mac Leod, domnule 
general. 

Bedell-Smith parcurge cu repeziciune filele. Sever, el 
declară : 

— Abia azi iau cunoştinţă de comunicările care datează 
de şase zile ? Convocaţi-l pe Mac Leod. Astea constituie 
totalitatea documentelor care ţi-au parvenit, Seymour? 

— Da, domnule general. 

— Bine, Seymour, mulțumesc. 

Locotenentul Seymour intră în unitate. Rolul care l-a 
jucat în război a durat mai puțin de cinci minute. 

Generalul Mac Leod se aştepta să fie chemat, dar 
trecând zilele, era convins că statul-major suprem va 
aproba cu vremea manevrele lui Bourgoin. Se mira puţin, 
dar nefiind în secretele zeilor, a preferat să rămână pasiv. 

— E nemaipomenit, urlă Bedell-Smith, dar cine, cine a 
dat un asemenea ordin smintit ? De la o oră la alta 
germanii pot mătura această poziție care nu poale fi 
apărată, să-şi elibereze astfel diviziile din Bretania şi să ne 
zvârle în spinare 150.000 de oameni pe frontul din 
Normandia ! Toate astea din pricina unui pumn de 
paraşutişti antrenați timp de trei ani să se supună şi care 
s-au dus să facă ei singuri un mic război. 

— E un concurs de împrejurări, domnule general. 
Bourgoin s-a găsit în fața unui fapt împlinit. Până în 
prezent au fost îndeplinite toate misiunile de sabotaj 
încredințate batalionului francez, şi pot spune, chiar peste 
aşteptări. 

— Dar e vital să continue, doar o ştiţi ! Transmiteți 
imediat un ordin de împrăştiere. Să-şi reia acțiunile de 
sabotaj în grupuri mici. Suprimați această țintă ! 

Două ore mai târziu sosea un mesaj la postul de 
comandă instalat la ferma Nouette, la Saint-Marcel. 

„EVITAŢI CU ORICE PREȚ O BĂTĂLIE DIRECTĂ CU 
DUŞMANUL - STOP - CONTINUAŢI CU ÎNVERŞUNARE 
GUERILA ŞI ÎNARMAȚI PARTIZANII - STOP - GENERALUL 
MAC LEOD.” 
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Capitolul 27 


18 iunie 1944, ora 3 si 30 de minute dimineaţa. Două 
automobile părăsesc Feldjandarmeria de la Ploërmel pentru 
a patrula. În timp ce diferitele state-majore germane se 
întreabă dacă un atac e oportun, în timp ce se străduiesc 
să evalueze puterea forțelor adunate la Saint-Marcel, 
jandarmeria, care ar fi trebuit să fie informată prima despre 
concentrarea duşmană, a fost lăsată în mod paradoxal în 
ignoranță. Jandarmii îşi continuă obişnuita patrulare. 

Şoferii celor două maşini de culoare gălbuie au coborât 
să pornească motoarele lor uzate, precedând pe cei şase 
camarazi ai lor care-şi frigeau gâtlejul îngurgitând repede 
surogatul lor de cafea. 

Într-un trosnet apăsat de cizme, oamenii fac să geamă 
scara de lemn mâncată de carii a caselor vetuste unde sunt 
încartiruiți cei optzeci şi şase de jandarmi germani de la 
Ploërmel. Fără să schimbe o vorbă, se aruncă în maşinile 
care demarează greu şi se angajează pe şoseaua națională 
166. 

Noaptea este încă întunecoasă. Întinderi intermitente de 
ceață, până la nivelul şoselei, îl obligă deseori pe şoferul din 
față să încetinească şi mai mult ritmul târâtor al maşinii 
sale. 

Opt kilometri. Satul La Chapelle-Caro. Vehiculele o iau 
pe un drum vicinal care le va permite să întâlnească 
şoseaua națională 164 în direcția Malestroit. 

De acolo, în conformitate cu ordinul de zi primit, vor 
pătrunde pe şoseaua 776 pe o distanţă de şase kilometri ; 
apoi o vor lua la dreapta, spre Saint-Guyomard, pe drumul 
departamental 112, unde vor întâlni şoseaua de unde au 
pornit şi care trebuia să-i ducă la Elven. 

Depăşind statul Malestroit, nu-şi mai recunosc drumul 
din cauza ceții care s-a îngroşat. Cele două maşini uzate 
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gem în viteza întâi; le e necesară aproape o jumătate de oră 
să parcurgă trei kilometri. E ora 4 şi cinci minute. Micile 
spărturi de ceață împreună cu licărirea palidă care anunţă 
apropierea dimineţii îi face să confunde marcajele de pe 
şosea. 

Jandarmii zăresc pe deasupra un drum secundar. Nu 
ezită, se angajează pe această direcție, convinşi că se 
găsesc pe itinerarul lor. O briză uşoară se porneşte ; în 
câteva minute, ceața se împrăştie. Configuraţia terenului se 
precizează, sumbra fâşie bretonă apare sub roua dimineții. 

Ora 4 şi 20 de minute. Cele două maşini sosesc în 
burgul Saint-Marcel. Feldjandarmii îşi dau seama pe loc de 
greşeala lor. Se opresc, desfăşoară o hartă pe capota 
primului automobil, determină poziția, realizează că s-au 
angajat la dreapta şoselei departamentale, practic paralelă 
cu cea pe care ar fi trebuit să meargă. Acest drum 
întâlneşte, de semenea, şoseaua 166. Decid să nu facă 
totuşi cale întoarsă şi să continue în direcția Abbaye. 

E drumul care traversează, prin mijloc, tabără 
paraşutiştilor şi a partizanilor. 


În această noapte de 17 spre 18 iunie, locotenentul 
Pierre Marienne a suferit de insomnie. Mesajul generalului 
Mac-Leod, primit de Bourgoin în ajunul serii de ieri, l-a 
tulburat profund. Nu se poate amăgi cu iluzii. Cinstea lui 
nu-i permite să minimalizeze rolul esenţial pe care l-a jucat 
în adunarea oamenilor la Saint-Marcel. Ştia că a doua zi, 
conformându-se ordinelor primite de la Londra, Bourgoin 
va hotări dispersarea celor 150 de paraşutişti şi a celor 
3.000 de patrioţi, cărora le va ordona să se fărâmițeze în 
grupe de trei sau patru oameni. Aceste grupe vor deveni 
pentru nemți un adevărat vânat. Marienne ştie că nouă 
zecimi dintre patrioți n-au nici un fel de experienţă militară 
şi din această cauză vor deveni o pradă uşoară. 

Marienne se trezeşte la ora patru dimineaţa. Îşi leagă 
şireturile de la bocanci şi se duce să se radă la pompa de 
apă din fața fermei. Caporalul Pams îl ajunge din urmă. 
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Duce în spinare bazuca sa englezească de care se serveşte 
cu o abilitate de expert. 

— Aţi căzut din pat, domnule locotenent? 

Marienne răspunde printr-un vag mormăit de 
nemulțumire. Pams îşi cunoaşte ofițerul, ştie că e mai 
prudent să-şi continue drumul fără să insiste. 

— Tu eşti cel care inspectezi avanposturile ? îi zvârle 
Marienne îmbrăcând bluzonul de camuflaj. 

— Chiar dumneavoastră m-aţi desemnat ieri seară, 
domnule locotenent. 

— Te însoțesc. 

Cei doi oameni merg pe potecile noroioase, cu un pas 
egal şi regulat. 

— Cu toate cele patru jeep-uri lansate alaltăieri, 
patrulăm pe jos ; nu e logic, domnule locotenent. 

— Footing matinal. Ne gândim la sănătatea ta, asta-i tot. 

Cei doi paraşutişti schimbă câteva cuvinte cu grupele 
F.F.I. din avangărzi. Totul pare normal. Totul pare în 
ordine. Ajung în cele din urmă la postul cel mai înaintat. 
Patru patrioți servesc o puşcă-mitralieră de fiecare parte a 
drumului care vine de la Saint-Marcel. (Barajul se găseşte 
înaintea drumului ce duce la castelul Hardys-Behelec). Şi la 
această poziție, nimic de semnalat. Acum merg pe şosea. 
Este exact ora 4 şi 30 de minute când îi surprinde zgomotul 
motoarelor ce se apropie. Se întorc, intrigaţi. În mod 
maşinal, Pams îşi aşază bazuca pe îndoitura formată de 
braț şi antebraț, gata să intervină. Marienne îşi scoate 
Coltul, şi din acelaşi salt paraşutiştii se adăpostesc într-un 
şanţ. Zăresc prima maşină care trece barajul fără piedici, 
apoi a doua. Tocmai atunci sare în afara refugiului un 
patriot, urlând cu voce isterică : 

— Nemţii, pentru numele lui Dumnezeu ! Opriţi-i ! 
Nemtii! 

— Idiotul ! răcneşte Pams. Nu poate să tragă în loc să 
urle ? 
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Prima maşină nu mai e decât la o distanță de cincizeci 
de metri de ei. Înaintează foarte încet. Pams îşi pregăteşte 
bazuca antitanc. 

— Lasă prima maşină să treacă, ordonă Marienne. 
Trebuie totuşi să verificăm. Orice s-ar întâmpla, nu vor 
ajunge prea departe. 

Fără să fie descoperiți, cei doi paraşutişti recunosc fără 
greutate uniformele germane. Pams trage asupra celui de-al 
doilea vehicul, care este atins în plin. Obuzul rupe în bucăţi 
pe cei doi pasageri din față, răneşte grav pe un al treilea, 
aşezat în spate. Nevătămat, al patrulea reuşeşte să iasă din 
maşină şi alergă într-o goană nebună prin mijlocul 
câmpului. Marienne se precipită în urmărirea lui, trage cu 
pistolul fără să se oprească. Neamţul îşi aruncă armele, 
casca, placa de jandarm, bluzonul, continuând să fugă în 
zigzag. Marienne îşi goleşte încărcătorul fără să-l atingă, 
apoi abandonează urmărirea. 

Cealaltă maşină nu parcurge decât vreo douăzeci de 
metri. O scurtă luptă se angajează între patrioți şi 
jandarmi. Un german este ucis, ceilalți trei se predau. 

Acest incident va zdruncina din temelii planul statelor- 
majore : generalul Fahrmbacher nu mai poate aştepta 
sosirea blindatelor pentru a ataca Saint-Marcel ; 
paraşutiştii nu vor mai avea vreme să execute ordinele de 
dispersare date de Londra. 


Ordinul de a ataca tabăra parvine garnizoanei 
Wehrmacht-ului de la Malestroit la orele 6 şi 30 dimineaţa. 
La opt şi un sfert, primele elemente germane sosesc în 
apropierea orăşelului Saint-Marcel. 

Locotenentul Henri Corta a relatat bătălia la care a 
participat, în lucrarea sa Les Berets Rouges 1. Am ales-o să 
citez din ea, deoarece nimeni n-ar putea povesti mai bine o 
bătălie îndârjită de o asemenea confuzie mai bine ca un 


1 Beretele roşii (N.tr.) 
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luptător care a trăit pe teren orele eroice şi tragice din ziua 
de 18 iunie 1944. 

„Abia se terminase slujba religioasă, când izbucnesc 
împuşcături ; rafale de puşti-mitralieră se succed cu 
repeziciune. Fiecare se înapoiază în grabă la postul său. 
Cât mai repede cu putinţă li se explică acestor tineri aprigi 
cum să se servească de armele lor, apoi înainte, în linie. 

Încăierarea este declanşată în acelaşi loc ca şi ultima. 
De astă dată nemţii vin în număr mare, dar crezând, fără 
îndoială, că au de-a face cu un mic grup de patrioţi, fără 
nici un fel de importanţă, primele patrule sosesc izolate, în 
şir indian, şi se lasă decimate în mod sistematic. Cu 
efective mai numeroase, de ordinul a două companii, ocupă 
orăşelul Saint-Marcel, şi de acolo se îndreaptă spre sectorul 
Marienne care-i primeşte fără să dea înapoi. Întăririle 
germane sosesc încetul cu încetul şi pornesc un nou atac 
împotriva companiei Larralde, compusă în majoritate din 
paraşutişti. 

Germanii sunt ucişi într-o cadență vertiginoasă. 
Înaintează în picioare în mijlocul câmpului, fără să 
înțeleagă ce se întâmplă. Până la urmă reacționează şi 
constituie un front, o linie de bătălie care le permite să aibă 
o idee concretă de forțele aflate în fața lor. Instalează 
mitraliere şi organizează zone de foc, tatonând, dintr-o 
parte în alta, pentru a găsi punctul slab şi apoi să-l forțeze. 

Către ora 9 şi 15 minute, după mai multe atacuri la 
punctul de întâlnire al companiilor Larralde şi Marienne, 
ținut de locotenentul Lesecg, aspirantul Mariani şi câțiva 
paraşutişti, ferma de la Bois-Joly este ocupată de germani. 
Aceştia, de altfel foarte bănuitori, se retrag suficient de 
repede şi se instalează în spatele unor garduri de mărăcini 
şi în şanţuri. Presiunea germană devine din ce în ce mai 
puternică, încearcă cu orice preț să ajungă la castelul 
Saint-Genevieve, unde-şi imaginează că se află postul de 
comandă. Clădirea este încă ocupată de doamna Bouvard şi 
de cei şase copii ai ei, care aşteaptă în grădină ca 
încăierarea să înceteze. Această luptă ciudată ia în ochii 
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noştri o semnificație extraordinară : este, pentru mulți 
dintre ai noştri, botezul focului. Uniţi în luptă, tinerii F.F.I. 
se bat cu furie. Se fac strălucite acte de eroism. Fiul 
doamnei Bouvard, Loïc, care are cincisprezece ani, a reuşit 
să se descurce şi să aibă o carabină americană de care nu 
s-ar despărți nici pentru o împărăție. Se foloseşte de ea 
vitejeşte în timpul inspecțiilor ce le face împreună cu 
căpitanul Puech-Samson şi al cărui agent de transmisiune 
este. Fratele său mic, Guy-Michel, de treisprezece ani, e 
folosit şi el ca agent de legătură în mijlocul rafalelor, în 
timp ce Philippe, care a împlinit unsprezece ani, aleargă în 
„țara nimănui” pentru a vedea unde se găsesc nemții, şi 
revine să ne prevină. 

Paraşutiştii sunt extraordinar de precişi, de calmi, cu 
sânge rece. De doi ani aşteaptă să lupte ; nu pierd nici o 
clipă. Ce se întâmplă acum seamănă cu manevrele din 
Scoţia : aici eşti sigur de tine, nu te târăşti în mod inutil. 
Cea mai mică ridicătură este folosită, sunt luaţi în trecere 
câțiva patrioți lăsați la voia întâmplării care nu mai au 
legături cu alte grupe. E o adevărată bătălie de partizani. 
Foştii luptători din Libia regăsesc în fața lor pe paraşutiştii 
germani din faimoasa divizie Creta pe care au atacat-o atât 
de des pe potecile din deşert sau pe aerodromurile de pe 
coasta mediteraneană. Lupta este aprigă ; de o parte şi de 
alta nu se fac prizonieri, de aceea ne băteam cu ardoarea 
disperațţilor. Nici vorbă să ne predăm, cum ordonă 
germanii. Rafalele care culcă la pământ pe cei mai 
îndrăzneți sunt singurele noastre răspunsuri. 

Totuşi, încetul cu încetul, noi slăbim focul. Compania 
Larralde a fost nevoită să se replieze. Pe aripa stângă a 
acestei companii, castelul Sainte-Geneviève n-a fost încă 
ocupat, cu toate că nemții se înverşunează. Sergentul 
Navaille, binecunoscut de sportivii amatori de box şi lupte, 
ştie ce-i aia o încăierare. Timp de trei ani a suferit în 
închisorile germane şi la Vichy. Pe un acoperiş, ţinând 
singur la respect o întreagă alee care dă acces la castel, cu 
toate rănile de la gât şi din coastă, rezistă cu succes. În 
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pofida focului său precis, câțiva nemți reuşesc totuşi să 
pătrundă în camera de sub el. Fără să-şi piardă capul, 
Navaille pregăteşte o grenadă, o lasă să cadă prin horn, şi 
camera este pe dată curățată de duşmani. 

Avioane de vânătoare din Royal Air Force sosesc şi 
mitraliază împrejurimile, în timp ce noi nu ne mişcăm, 
pentru a evita erorile. Germanii sunt terorizați. 

Apoi, lupta este reluată cu sprijinul mai multor echipe 
sosite în ajutorul punctelor amenințate. Sublocotenentul 
Bres este ucis de un glonte în cap, caracteristic tirului 
foarte precis al nemților. Paraşutiştii Casa şi Malbert mor şi 
ei. Locotenentul Lesecq este serios rănit la picior, în timp ce 
căpitanul Puech-Samson are coapsa străpunsă de un 
glonte. Locotenentul Camaret, rănit deja la gât, are brațul 
drept sfărâmat. Marienne, cu o imensă legătură pătată de 
sânge pe cap şi cu obrazul acoperit de sânge, se bate „ca un 
leu”, cum declară în unanimitate toți partizanii. 

Locotenentul Tisné, extraordinar de curajos, atacă 
pretutindeni, se năpusteşte şi curăţă toate desişurile ce le 
întâlneşte în cale. Trebuie să alergi după el ca să-l vezi ; e 
insesizabil şi nimic nu-l opreşte. 

Michel de Camaret şi Roger de la Grandiere, vechi 
tovarăşi de închisoare şi de evadare, se regăsesc la 
„petrecere”. Primul, în ciuda bandajului de la braţ, atacă 
peste tot unde e necesar, stimulează pe tineri şi-i duce cu 
el. 

Amândoi, apoi alți câţiva, îl întâlnesc pe sublocotenentul 
Simon, care soseşte în acea clipă pentru a ataca ferma de la 
Bois-Joly, atac care va fi dus într-o goană nebună. 
Decimaţi, germanii o iau la fugă, în timp ce Simon ţine cu 
putere poziția. După aceea, cei doi ofițeri îşi continuă 
drumul mai la nord, curăță regiunea Saint-Genevieve cu 
impetuozitatea lor cunoscută. 

Pe tot frontul se aude pronunțându-se un nume: 
„Marienne”. E însuşi tipul paraşutistului şef. Este în acelaşi 
timp peste tot, reînsuflețind pe toţi aceşti tineri care sunt 
epuizați şi îşi pierd forța de luptă în fața îndârjirii 
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inamicului. Nu-i e frică de nimic ; în picioare, în plină 
luptă, prezentând legătura sa albă ca o ţintă pentru unii, ca 
un panaş pentru alții, Marienne e simbolul acestei uniuni a 
luptătorilor care luptă pentru a elibera solul lor, acest 
pământ pe care vor să-l păstreze. Singur în jeep, Marienne 
străbate tot frontul, degajează aici, străpunge acolo, mătură 
trupele duşmane cu rafalele sale ucigătoare. În copaci, 
trăgătorii de elită germani se camuflează şi-i doboară pe ai 
noştri. Marienne loveşte tare şi metodic pe unde trece. 
Nemţii cad ca muştele. 

Apoi, ca un suflu magic, un ordin trece din gură în gură 
şi, ca o dâră de pulbere, se întinde pe întregul front. 
„Înainte !” Noaptea va veni curând şi trebuie degajat cu 
orice preț locul, pentru ca la miezul nopții să ne putem 
desprinde de inamic. Ştiam că întăriri de artilerie şi 
infanterie germane se îndreptau spre Saint-Marcel. 

Se năpustesc asupra nemților, care fug în toate 
direcțiile. Şanţurile sunt pline de cadavre, de arme părăsite, 
de căşti pierdute în grabă şi în fugă. 

Duşmanul este copleşit sub acţiunea puternică a celor 
ca Marienne, Taylor, La Grandiere, Camaret, Lesecqg, Tisne, 
Brès, de toți vârstnicii şi oțeliții noştri paraşutişti şi de 
patrioții care s-au bătut cu ardoare şi nu l-au acceptat 
niciodată pe invadator. 

La căderea nopţii suntem la marginea burgului Saint- 
Marcel. Am câştigat dintr-o dată trei kilometri. Menţinerea 
oraşului nu ne interesează pentru că nu ne-ar mai servi la 
nimic. Ne repliem la posturile deținute de dimineață. Ne 
instalăm şi aşteptăm ora desprinderii de inamic. 

Din timp în timp, câțiva rătăciți trag ; pe dată trosneşte 
un răspuns în noapte. Acum e linişte, o linişte mult mai 
îngrijorătoare decât vuietul luptelor. Fiecare se întoarce să- 
şi vadă vecinul culcat la câțiva metri de el.Cel mai mic 
zgomot pare suspect. Fiecare ciuleşte urechea, se ridică 
foarte încet deasupra taluzului, aruncă o privire circulară 
în noapte, apoi se lasă încet jos şi aşteaptă din nou până la 
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ora convenită. Incertă, încăierarea se reinsuflețeşte mai 
departe. 

În sfârşit, iată ora hotărâtă pentru repliere spre Callac 
prin noaptea neagră şi sub o ploaie puternică, salvatoare - 
sunt sigur - pentru mulți dintre ai noştri. Una câte una, 
grupele dispar pe furiş. Ca o grămadă de aspic, tabăra pare 
că se lichefiază, îşi pierde puţin câte puţin structura şi 
curând baza nu mai e decât un teren devastat. Tot ce a 
putut fi încărcat în maşini a plecat. Rămân doar două 
camioane pline cu patru tone de exploziv, care n-au putut fi 
evacuate. Căpitanul Puech-Samson, care refuză încă de 
după-masă să fie evacuat, rămâne doar cu câțiva 
paraşutişti. În pofida rănii, face o inspecţie la fostele poziţii 
înaintate ale santinelelor şi se asigură că toți au părăsit 
posturile. Apoi pune foc la încărcătura care trebuie să 
arunce în aer cele două camioane. Cinci secunde mai târziu 
se aude o explozie formidabilă şi cerul se luminează de o 
culoare roşie, vizibilă la mai mulți kilometri”. 

Bătălia de la Saint-Marcel este terminată, misiunea 
paraşutiştilor continuă. Mai mult ca oricând e necesar să-i 
împiedice pe germani să părăsească Bretania. 
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PAUL BONNECARRERE 


Un comando francez ţine în şah 
armata germană ajunsă la Canalul 
Mânecii. 

O epopee a vânătorilor parașu- 
tiști francezi, începută în iunie 
1940. Oameni care sfidează moar- 
tea, tineri hotărâți,  îndrăzneți 
până la sacrificiu. 


„Pentru parașutiști, războiul a în- 
semnat primejdie, îndrăzneală, soli- 
tudine. 

Cei mai expuși dintre toți, cei mai 
curajoși, cei mai singuratici au fost 
cei ai Franţei libere. i 

(...) Scopul a fost atins, victoria cu- 
cerită. Ei privesc cerul fără să 
pălească și pământul fără să ro- 
şească.“ 
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